「從來沒有江禾。」
沈蘭的聲音從通訊器里傳出。
台灣小說網藏書廣，҉҉t҉҉w҉҉k҉a҉҉n.҉҉c҉҉o҉҉m 隨時看
高三二班教室內。
黑板上的【江禾】輕輕晃動。
藍色粉筆灰落下一層。
沒有消失。
也沒有繼續變深。
無臉學生仍坐在舊木椅上。
唯一完整的左眼轉向聲音傳來的設備。
右側眼眶裡那點濕光。
停在最深處。
半截鼻骨沒有繼續生長。
它沒有反駁沈蘭。
也沒有再次自稱江禾。
張浩沒有把她的話放到最上方。
只單獨建立記錄。
【來源對象：沈蘭口述。】
【身份關係：一九九八年高三二班班主任。】
【接觸當前資料：無。】
【初始陳述：班內無江禾。】
來源登記法沒有判定真假。
沈蘭的聲音再次響起。
「畢業照那天。」
「班裡的人沒有到齊。」
張浩問：
「您能說出缺席者嗎？」
通訊另一端安靜片刻。
「能。」
沈蘭道。
「但先不要給我看學籍冊。」
「我自己說。」
她開始回憶拍照前的座位。
「劉慶文坐在靠門第二排。」
「他那天負責搬凳子。」
姓名說出口以後。
沈蘭突然停住。
「沈老師？」
現場工作人員叫她。
「我剛才……」
沈蘭的聲音里第一次出現遲疑。
「我是哪一年退休的？」
她身旁有人回答：
「二零一四年。」
「二零一四年。」
沈蘭重複了一遍。
語氣仍然陌生。
像這個年份屬於另一個人。
來源登記法展開。
【記錄對象：沈蘭個人記憶。】
【原始來源：本人即時確認。】
【修改痕跡：說出劉慶文後，退休年份丟失。】
張浩道：
「停止繼續回憶學生姓名。」
「不行。」
沈蘭沒有猶豫。
「你們現在記錄的。」
「是我還記得的東西。」
「如果不把我忘掉的也記進去。」
「以後這份證詞看起來就會沒有代價。」
她讓現場工作人員取來紙筆。
每失去一段記憶。
便在另一張紙上記錄時間。
說過什麼。
忘掉什麼。
兩張紙分開放置。
證詞不與代價混在同一頁。
沈蘭繼續道：
「孫曉梅站在第一排。」
「她個子矮。」
「拍照前一直在找自己的校徽。」
話音落下。
通訊里傳來椅子移動聲。
沈蘭像在尋找什麼。
「客廳牆上的那張照片。」
她問。
「和我站在一起的男人是誰？」
她身旁的女人呼吸一滯。
「那是我爸。」
「是您丈夫。」
沈蘭沉默下來。
「他叫什麼？」
沒人立即回答。
張浩沒有讓工作人員替她補全。
只記錄。
【修改痕跡：說出孫曉梅後，無法回憶丈夫姓名。】
沈蘭吸了一口氣。
「繼續。」
「沈老師。」
張浩道。
「您的證詞已經留下。」
「再繼續。」
「遺忘不會恢復。」
「我知道。」
沈蘭道。
「可姓名板為什麼被搬走。」
「還沒有說到。」
高三二班內。
學生影子仍坐在課桌前。
聽見劉慶文和孫曉梅兩個名字時。
兩道影子先後抬頭。
它們的位置。
與沈蘭說出的座位不同。
第一道坐在靠窗一側。
第二道則在最後一排。
現場沒有人移動它們。
張浩只將口述座位與影子座位並列。
沒有選擇哪一個正確。
攝影器材室內。
姓名板上的白色木紋開始移動。
【江禾】和【蔣禾】之間。
浮出幾道新的淺痕。
林夜沒有補寫。
李薇薇閉著受傷的右眼。
只用左眼看向摺痕紙。
代表班級座位的紙張。
出現了兩種不同方向。
沈蘭的口述。
正在與教室里的學生影子發生衝突。
沈蘭繼續回憶。
「那天有一件多出來的校服。」
張浩的手停住。
「多出來？」
「不是班裡備用的。」
沈蘭道。
「有人拿來。」
「放在最後一排後面的椅子上。」
舊木椅上的無臉學生。
手指輕輕動了一下。
胸口空白姓名牌向外鼓起。
像衣服裡面有一口氣。
正試圖把某個名字吹出來。
衝突摺痕紙同時收緊。
紙邊陷進校服布料。
沒有讓姓名牌出現文字。
張浩問：
「誰拿來的？」
沈蘭沒有回答姓名。
「一個年輕人。」
「偏瘦。」
「左手拿著衣服。」
這與未數位化錄像中的動作一致。
卻仍可能來自同一次現場記憶。
「他是班裡的學生嗎？」
沈蘭道：
「不是。」
最後一個字落下。
通訊里傳來玻璃杯翻倒的聲音。
嘩啦。
現場工作人員立即上前。
沈蘭沒有受傷。
只是看著自己的雙手。
「這是哪裡？」
她問。
「您家。」
旁邊的女人回答。
「清河市北區。」
沈蘭抬頭看向房間。
「我住在這裡？」
牆上的獎狀。
退休證。
舊課本。
以及柜子里的教師工作照都沒有改變。
沈蘭卻無法確認這是自己的家。
來源登記法新增記錄。
【修改痕跡：確認送衣者不屬於班級後，居住記憶丟失。】
張浩道：
「停止。」
「剩下的部分用現有物證查。」
沈蘭沒有同意。
「還差姓名板。」
她道。
「你們問的是它為什麼被搬走。」
張浩沒有繼續提問。
沈蘭自己說了下去。
「攝影師準備按快門的時候。」
「發現姓名板和站位對不上。」
「板上有兩處帶禾的名字。」
「隊伍里卻只有一件對應的校服。」
高三二班內。
兩隻證物盒同時震動。
橫痕盒內。
江禾版合影向上翹起。
折角盒中。
蔣禾版照片也撞了一下盒蓋。
無臉學生左眼快速轉動。
先看向一個證物盒。
又看向另一個。
它嘴裡的黑色空腔張開。
卻沒有發出聲音。
沈蘭道：
「攝影師問我。」
「到底該讓名字跟人。」
「還是跟衣服。」
「我沒回答。」
「因為那個人不是學生。」
「衣服也不是他的。」
張浩問：
「衣服屬於誰？」
沈蘭的呼吸變得緩慢。
「屬於我們班的一個學生。」
「他那天沒有站進隊伍。」
「您記得他的姓名嗎？」
沈蘭沒有立刻回答。
她似乎在很遠的地方尋找那兩個字。
通訊里。
能夠聽見紙張被不斷翻動。
不是查看檔案。
只是她用手一頁頁摸過自己的舊教案。
「我記得。」
她道。
「他坐在……」
聲音停住。
沈蘭沒有說出位置。
先前兩次座位口述。
已經與教室影子發生衝突。
她換了一種方式。
「他書桌底下刻過名字。」
「校服左側內襯有補線。」
「右邊袖口沾過暗紅色顏料。」
這些都是物件特徵。
沒有補全姓名。
張浩逐項記錄。
「攝影師為什麼搬走姓名板？」
「因為沒辦法確認。」
沈蘭道。
「留下板。」
「以後看照片的人。」
「會把衣服里的名字當成人。」
「所以他先把姓名板搬進器材室。」
「準備拍完以後。」
「再單獨核對名單。」
攝影器材室內。
那台沒有相機的三腳架。
緩緩轉向姓名板。
沒有再次發出快門聲。
白牆下方。
棉繩繃緊了一瞬。
內外兩邊仍然沒有恢復通訊。
可林夜看見。
姓名板背後的半枚空白方印。
邊緣滲出一點紅色。
像沈蘭說出的搬板原因。
觸碰到了方印缺失的另一半。
通訊另一端。
沈蘭忽然問：
「記錄完了嗎？」
「記錄完了。」
張浩道。
「請不要再說學生姓名。」
沈蘭沒有回應。
她身旁的女人蹲下來。
「媽。」
「先休息。」
沈蘭轉向聲音。
過了很久。
「你是誰？」
女人的手僵在半空。
「我是沈芸。」
「您女兒。」
沈蘭看著她。
眼裡沒有恐懼。
只有完全的陌生。
「我沒有女兒。」
她道。
「你認錯人了。」
房間裡沒有人說話。
來源登記法緩緩生成最後一項。
【修改痕跡：證詞完成後，無法識別親生女兒。】
沈芸低下頭。
沒有強迫母親回憶。
也沒有拿出合影證明關係。
她只把紙筆推到沈蘭面前。
「您剛才說。」
「還有一句必須留下。」
沈蘭看著空白紙頁。
已經記不起身旁女人是誰。
也不知道自己為什麼坐在這裡。
可她握筆的動作仍然熟練。
筆尖停頓片刻。
隨後。
一筆一畫寫下：
【借校服的人不是學生。】