她側頭問護士:「班傑明第一份術後血氣還有多久?」
護士看表。
「三分鐘。」
「尿量?」
「導尿管剛接上,還在記錄。」
「乳酸?」
「上一份九點二,術後結果還沒出來。」
葉蓁這才重新看向記者。
「拿孩子造勢的人,會站在鏡頭前報喜。」
她把手裡的病例紙遞給旁邊護士。
「我只想給孩子一個活著的希望。」
助理還想追問。
「所以您否認和諾獎有關?」
「我連班傑明今晚能不能平穩都還沒法保證。」
葉蓁的語速慢下來。
「你要是非把諾獎放在一個嬰兒前面,那是你的問題。」
班傑明的父親突然衝到隔離線旁。
保安要攔,被葉蓁抬手止住。
男人的聲音發啞,卻清楚地砸進每一台錄音機里。
「Stop it.」
他攥著那張病危通知書,手抖得厲害。
「Please stop asking about prizes. My son is not a story. He is four months old.」
許文強站在旁邊,低聲翻譯給中方人員。
「他說,別再問獎項。他兒子不是新聞素材,他才四個月大。」
金髮女人捂住臉,哭聲壓不住。
羅伯特放下了錄音機。
葉蓁沒有去扶那對父母。
這種時候,過度安慰沒有用。
她只開口提醒護士。
「帶家屬去重症監護區外等。血氣一出,先通知我,再由主治向家屬解釋。」
護士點頭。
葉蓁把病例頁合上,轉回記者那邊。
「還有幾分鐘。你們要問,就問和醫學有關的。」
隔離線外,錄音機又舉了起來。
《紐約時報》的記者搶先開口:「如果班傑明二十四小時內情況惡化,責任由誰承擔?梅奧,還是你個人?」
史蒂芬臉色沉了下去。
葉蓁先開口:「責任寫在授權文件、手術記錄和術後醫囑里。每一步操作都有記錄,每一次用藥都有簽名。一切按文件來。」
記者被堵住,旁邊立刻有人接上:「葉醫生,你是否認為這台手術證明了華夏標準已經超過美國醫學體系?」
這個問題一出,周圍安靜了不少。
葉蓁沒有順著他的話走。
「醫學不是比賽。」
她把用過的手套扔進醫療廢物桶。
「班傑明活下來,受益的是病人。誰非要把一個四個月嬰兒的搶救寫成勝負,那是他的職業問題。」
後排有人低聲記筆記。
又有一名電視台記者擠到前排:「那你會把完整手術方案交給美國 FDA 嗎?如果不交,是否說明你的標準經不起美國審查?」
許文強臉色一變:「這個問題帶有誘導性。」
葉蓁抬手,示意他停。
「能公開的,是去除病人隱私後的手術原則、數據模型和術後隨訪結果。能公開的我都不會藏私。」
記者還想追問,顧錚抬手指了指他胸前的媒體牌。
「一個媒體,一個問題。」
那人只好閉上嘴。
很快,又有人舉手。
「葉醫生,剛才家屬情緒失控,是否說明你在術前告知時沒有充分解釋風險?」
哈里森皺起臉。
葉蓁卻很平靜。
「術前知情書寫了三類風險:術中下不了台,術後二十四小時低心排,分流血栓和肺血流失控。」
她轉向速記員。
「這些內容,家屬簽字前我逐條講過。梅奧法務、倫理授權、主治醫生都在場。」
她停了一下。
「家屬害怕,不等於醫生隱瞞,不要把恐懼寫成證據。」
這個回答比剛才更硬。
提問的記者低頭翻本子,沒有再接話。
女記者艾米麗從人群中擠出來。
她沒有舉錄音機,手裡拿著一份折過很多次的病歷袋。
「葉醫生。」
顧錚往前半步,擋住她繼續靠近。
女記者馬上停在隔離線外,把胸前工作證摘下來。
「我不是搶採訪,我叫艾米麗,華盛頓郵報記者。」
葉蓁沒接話。
她不認識這個人。
艾米麗把記者證攥在手裡,聲音發緊。
「我現在不是以記者身份提問。我是一個母親。」
羅伯特側頭:「艾米麗,你在幹什麼?」
艾米麗沒有理他。
她把病歷袋舉起來。
「我女兒三歲,室間隔缺損,左心發育偏小。波士頓兒童醫院讓我們繼續觀察,可她最近活動後發紫,夜裡喘得厲害。」
她停了一下。
「我能不能申請華夏標準評估?我想讓你親眼看看我的孩子。」
現場沒人催。
葉蓁沒有接病歷袋。
「完整資料帶了嗎?」
艾米麗立刻點頭:「超聲、心電、血氣、兩次複查記錄都在。還有她發作時的照片。」
葉蓁看了腕錶。
「我現在不能看。」
艾米麗的手垂下去半截。
葉蓁接著開口:「班傑明術後監護優先。你女兒如果現在沒有急性缺氧發作,就按梅奧會診流程提交資料。」
艾米麗急忙追問:「那你會看嗎?」
「會的,我保證。」
「資料交給哈里森教授。缺哪項,補哪項。符合評估條件,進入會診。」
有記者立刻插話:「這算不算給華盛頓郵報開後門?」
葉蓁轉向那人。
「不算。」
她指了指艾米麗手裡的病歷袋。
「她交資料,你們也聽見了。走梅奧流程,按病情排隊,不插隊,如果病情不夠急,就只能排在更危重的孩子後面。不因為她是記者加快,也不因為她是記者拒收。」
那名記者沒了聲音。
艾米麗鼻音重了些,卻點得很快。
「可以,只要你看。」
葉蓁這才接過病歷袋外層,核對姓名、年齡和診斷摘要,沒有翻裡面的隱私頁,隨後遞給哈里森。
「先登記。」
哈里森接過去:「我親自登記。」
艾米麗把記者證重新掛回脖子上。
她沒有再問新聞問題,只低聲講了一句:「謝謝。」
葉蓁轉向所有記者。
「十分鐘結束。」
羅伯特還想開口,顧錚已經抬手示意保安收線。
史蒂芬的助手從走廊那頭快步跑來,手裡捏著剛列印出的化驗單。
「葉醫生!班傑明術後第一份血氣出來了!」