林姣半靠在床頭，聽著他說這些話，過了好一會兒才輕輕說了一句：「你……」
她沒往下說，只有這一個字，卻帶著一點她自己都沒察覺的動容。
傅岐辭笑了一下：「姣姣最近怎麼好像總是對自己這麼苛刻？是不是壓力太大了？你可是剛打完一個大勝仗，奶奶回來聽說後，還念叨著讓你仔細給她講講呢。就是你太忙了，一直沒找到機會。」
林姣輕輕「嗯」了一聲，嘴唇動了動，像要說什麼，又咽了回去：「那我回去一定找機會給奶奶完整說說。」
傅岐辭點點頭：「好。」
兩人又聊了幾句有的沒的，多是關於這一路走到海市之後要怎麼安排行程、住什麼地方、要見哪些人。
林姣的瞌睡也被這陣交談沖淡了不少，精神反而越來越清醒。
她躺下來，拉好被子，閉上眼又睜開，翻了個身，又翻了回來。被子被她翻來覆去地折騰，發出細碎的窸窣聲。
頭髮散在枕頭上，幾縷纏在頸間，隨著她翻身的動作輕輕晃動。
傅岐辭坐在對面的鋪位上，手裡端著那隻已經涼透了的水杯，靜靜看著她翻來覆去的樣子，指尖在杯壁上輕輕叩了一下，低聲問：「關燈了？」
林姣「嗯」了一聲，又說：「開著燈更睡不著。」
傅岐辭起身將杯子放回茶几，走回來後關掉了燈光。
燈滅了，房間裡徹底暗了下來，只剩下窗外那一點微弱的夜色滲進來。
列車開過軌道的聲音還是一刻都沒停歇，林姣躺在黑暗裡，忽然覺得這聲音比燈光更容易讓人說話。
她側過頭，枕上發出細微的響動。
她望著黑暗中對方床鋪上那個模糊的輪廓，忽然低聲問了一句：「你以前……有沒有談過戀愛？」
傅岐辭坐在暗處，像是沒有預料到這個問題，過了一會兒才開口：「你問這個做什麼？」
「好奇啊。」林姣說，「反正睡不著，你講講唄。」
她說著，在床上翻了個身，側躺著，面朝著他的方向，黑暗裡看不清他的表情，只有他側坐的輪廓在窗外的微光里勉強可辨。
「講講嘛，求你啦。」她的聲音放軟了幾分，像裹了一層蜜，「說不定你的故事還能幫我醞釀一點睡意。」
傅岐辭坐在床邊，沒有立刻開口。
他低頭看了她一眼，那一眼在昏暗裡看不清表情，但林姣能感覺到他在看她。
這種注視並不讓她覺得討厭，反而讓她心跳無端重了幾分，像有什麼東西在胸口輕輕撞了一下。
她央求了兩句，見他不為所動，又問：「那你說，要怎樣才肯說？」
這話的語調微微揚起一點，帶著某種恃寵而驕的篤定。
傅岐辭搖了搖頭，聲音裡帶著一點無奈的笑意：「乖乖睡吧。」
林姣不依，「說嘛說嘛，我真的好好奇啊。」
「不說。」
「真的不說嗎？」
傅岐辭笑著搖頭。
黑暗中那笑聲輕得幾乎被車輪聲吞沒，但林姣聽到了，並且從那笑里聽出了退讓的餘地。
「那我叫你表哥都不能改變心意嗎？」
她感覺到他那邊安靜了一瞬。
可能是黑暗給了她膽子，也可能是今天這場突如其來的相遇讓她又無端多了幾分底氣，她索性伸出手，在黑暗中摸索著。
指尖最先碰到的是他搭在膝蓋上的手背。他的皮膚溫熱，她的指尖微涼，一觸之下，兩個人都頓了一下。
她沒有收回，反而順著他的手背慢慢滑過去。
他的手指修長，指節硬朗，手背上有一小條微微凸起的青筋，她的指腹從那上面輕輕擦過，最後覆在他掌心裡，圈住他幾根手指。
傅岐辭的手始終沒有動，像是整個人都僵住了，又像是在縱容她這片刻的放肆。
她的手小，並不能完全圈住他的手掌。
林姣拉著他的幾根手指輕輕搖了搖，聲音裡帶著刻意放軟的央求和一點促狹的笑意：「表哥，求你了，說說嘛，我真的睡不著。」
她喊他表哥的時候，聲音像一根細小的鉤子，帶著一點撒嬌的軟，在這個狹窄的、昏暗的、只有兩人呼吸聲的空間裡，顯得格外清晰。
傅岐辭的手指在她掌心裡動了一下，像是想抽回去，卻沒有抽動。
其實她並沒有使多大的力氣，他若想抽回，輕而易舉。
可他沒有。
她的拇指無意識地摩挲著他的指節，那觸感細密而柔軟，像有什麼東西沿著他的手指一路爬到了心口。
他沉默了好一會兒，才終於開口，聲音低得像是從胸腔深處壓出來的：「沒有談過。」
林姣眨了眨眼，黑暗裡那動作她自己也說不上是鬆口氣還是更進一步的試探：「那你有喜歡的人嗎？」
這話一出口，她就有點後悔。
她的手指不自覺地收緊了，還握著他的手，輕輕貼著他的皮膚，還在等著他的答案。
傅岐辭沒有動，也沒有立刻說話。
黑暗中他連呼吸都收斂了，像是在認真考慮什麼，又像只是在等待。
林姣甚至能聽見他指尖極輕地動了一下，像要在她掌心裡翻轉過來，但最終還是沒有。
那沉默比剛才更長，長到林姣幾乎能聽見自己心跳的聲音。
她有些受不住這樣的安靜了，便又拉著他的手搖了搖。
這一回搖得比剛才更慢，手指在他指節上一點點收緊，帶著點耍賴的意味，語氣里也故意帶出幾分淘氣：「你不能勾起我的好奇心就不說了啊，你這樣不道德。」
傅岐辭還沒說話，對面的林姣又喊了一聲，「表哥，說嘛說嘛，我保證不告訴別人。」
傅岐辭無奈，低聲道：「有喜歡的人。」
林姣的手指微微緊了緊。
她停頓了一下，像是不確定該怎麼接這句話。
過了幾秒，她輕輕地「哦」了一聲，收回了手，她翻了個身，平躺著，聲音裡帶著一絲她自己都沒注意到的失落：「那你喜歡的人，是怎樣的一個人？」
傅岐辭在黑暗裡看著她。
她的側臉映著窗外一點微光，鼻樑的線條像一道小小的山脊，嘴唇輕輕抿著，帶著點自己都沒察覺的倔強。
幾縷髮絲散在枕邊，隨著列車微微的顛簸輕輕晃著，像在撓他心上某個地方。
他忽然覺得喉嚨有些發緊，目光落在她臉上，一時竟挪不開。
明知道該移開，明知道在這樣的黑暗裡不該這樣看她，可他就是忍不住。
最終，他緩緩開口，「她……是個很漂亮的女孩子，笑起來格外漂亮。不過她總是喜歡裝大人，平日裡笑得很少。她做事認真，認準了的事，九頭牛都拉不回來。她有時候會逞強，明明自己也怕，卻偏要裝出什麼都不怕的樣子……」
他說著說著，林姣發現，那些優點裡有些像她，有些卻不像。像她的部分讓她心跳加速，不像的部分又讓她心頭一沉。
她心裡說不上是高興還是失落，喉嚨里像卡了一顆小石子，吞不下去也吐不出來。
好不容易等傅岐辭將他那些堪稱長篇大論的優點說完，她又追問：「那你們為什麼沒有在一起呢？」