「先按她寫的做。」
顧戰北把針套顯微圖轉入保密檔案，東區急救室的接診名單只保留蘇青，蘇念卿三個字進入身份核驗組，兒童端也關閉相關提示。
暖暖裹著薄毯躺在觀察床上，床頭立著腳印紙副本，小太陽迎著清晨窗光，體溫計顯示三十七度七。
「宋叔叔，它只多了一點點。」
「昨晚思慮過量，加上睡眠不足，今天按輕微低熱處理。」
「六點到了嗎？」
何晚寧核過牆上時鐘。
本書由𝕥𝕨𝕜𝕒𝕟.𝕔𝕠𝕞全網首發
「還差三分鐘，你來這裡是量體溫和做基礎檢查，接診醫生按排班隨機安排。」
「隨機會選到蘇青阿姨嗎？꒰ᐢ•́⤙•̀ᐢ꒱」
「排班裡只有她負責兒童急診。」
「那也算隨機嗎？」
宋清河把溫水遞過去。
「算程序安排。」
門外傳來兩次證件核驗提示，先是地方醫療編碼，再是臨時身份卡，最後一項由獨立審查員人工放行。
白衣女人進入緩衝區，口罩遮住大半張臉，右腕束著黑色護具，左手提一隻舊藥箱。
她在安全線外提交身份證明、藥品清單和採樣同意書。
「蘇青，地方流動醫療隊醫師，申請確認接診區及撤離通道。」
何晚寧隔著玻璃答：「接診區完成清場，外層由軍區保衛人員控制，昨日跟蹤車輛和製藥廠人員均已進入調查。」
「醫療合作區的公共網絡呢？」
「物理隔離，入區設備統一封存。」
「我要求檢查通風管檢修口和藥品運輸門，暗鴉用過維修身份。」
宋清河說：「安保組已經做過兩輪檢查，你可以在醫護陪同下覆核，兒童接診時間順延十分鐘。」
女人把藥箱交進掃描設備，沿公眾走廊完成覆核，門鎖、窗扣、通風口和緊急出口都核過後，她才在接診授權書上簽名。
暖暖隔著單向玻璃，只能見到那雙握筆的手。
右腕轉動受限，簽名由左手完成，蘇字最後一橫收得短，青字下面多壓了一道墨痕。
「何阿姨，她怕壞人跟進來嗎？」
「她正在確認風險。」
「她也會數門。」
「你也會。」
「外婆教過我們。」
接診門開啟，女人站在門內，先核腕帶姓名和出生日期，再讀體溫記錄，全程保持普通醫生與患兒之間的距離。
「顧暖暖，三歲六個月，低熱，昨夜睡眠四小時，近期接受過連續問詢，對嗎？」
暖暖抱著小熊，只露出兩隻腳。
「對。」
「哪裡難受？」
「腦袋沉，眼皮想合上，肚子餓。」
「早餐吃了多少？」
「半碗粥，一個雞蛋，爸爸拿走四分之一。」
女人翻體溫表的左手收緊紙角。
「胃口正常，先檢查咽部和心率，之後補水休息。」
「蘇青阿姨，你認識爸爸嗎？」
「接診範圍只談你的身體。」
「你認識暖暖嗎？」
「我讀過腕帶資料。」
小姑娘把腳印紙副本往枕頭下推了推。
「那你先當醫生吧。꒰๑•́ㅿ•̀๑꒱」
女人戴上新手套，聽診器先在掌心焐過，確認溫度適合後才貼到暖暖背部。
「吸氣，數一，二，三。」
暖暖吸到第二次，鼻尖捕捉到藥箱裡散出的艾草香，裡面還混著紫草膏和曬乾藥棉的氣息。
外婆晾針套時，屋裡常留著同樣的味道。
她忘了數三，呼吸斷成兩截，手裡的小熊滑到被面。
「胸口疼？」
「香香的。」
女人收回聽診器。
「藥箱裡存著艾草，聞久了會刺激鼻腔。」
「南山的窄葉艾嗎？」
「對。」
「你衣服第二顆扣子裡也放過嗎？」
診室只剩儀器運行的細響，女人把聽診器放回托盤，右腕護具與金屬邊框碰出一聲輕響。
何晚寧接過檢查記錄。
「兒童提問超出問診範圍，你可以選擇回答。」
「放過。」
「為什麼？」
「有人認識這種草，也認識藏法。」
暖暖從被子裡挪出來一點。
「衣服走丟，認識草的人就會送它回家。」
女人的左手貼住右腕護具，掌根沿舊傷處摩挲兩次，又很快移到藥箱搭扣。
沈妙也學過整理藥箱，先碰鎖扣，再碰提柄，每次動作都按照錄像順序。
眼前的人卻先護右腕，再用左手開啟最內層，取出的體溫貼裁成兒童尺寸，圓角處留著手工修過的細痕。
暖暖把額頭送過去，體溫貼落下時，艾草香更近了。
「你右手疼多久啦？」
「四年。」
「壞人綁的嗎？」
「這屬於身份核驗問題。」
「暖暖只問疼。」
女人把手套摘下，護具鬆開一格，腕骨內側露出數道陳舊壓痕。
「疼過，現在可以工作。」
「晚上呢？」
「下雨時會疼。」
「有人給你蓋被子嗎？」
「我自己蓋。」
暖暖的鼻子紅了，臉仍朝著她，杏眼裡蓄著水光。
「那你怎麼問暖暖吃多少，也不問暖暖疼不疼？」
女人翻病歷的左手懸在紙頁上方，過了片刻才落到體溫欄。
「哪裡疼？」
「膝蓋以前疼，晚上一個人也疼，現在看到你，這裡疼。」
小姑娘按住胸前玉佩，玉佩被體溫捂熱，半月紋路從指縫露出來。
女人隔著兩步距離，把藥箱推到何晚寧一側。
「檢查先結束，兒童情緒指標需要宋醫生接管。」
暖暖掀開薄毯。
「你要走嗎？꒰ᐢ•́︿•̀ᐢ꒱」
「我留在核驗區。」
「留多久？」
「身份確認結束以前都在。」
宋清河從觀察門進入，先把小熊撿回床上。
「暖暖，當前體溫處於可觀察範圍，呼吸和心率受情緒影響，你可以要求結束接診，也可以繼續問一個問題。」
「她能給暖暖蓋被子嗎？」
「由你決定。」
女人重新靠近觀察床，只捏住薄毯外側，動作行至暖暖肩邊時，左手自然把翹起的被角塞到枕下。
隨後，指節在床框上叩了兩下。
噠，噠。
暖暖兩歲以前，每次聽到第二下，外婆就會唱第三句，媽媽從錄音里留下的節奏也在第三句前空出同樣間隔。
沈妙練過歌，練過乳名，練過讓孩子跟她離開的指令，卻從來只碰水杯，從來不叩兩下。
暖暖的腳落到地板，拖鞋歪在床側，她赤著一隻腳往前跑了兩步，又把另一隻腳收回身邊。
女人站在原處，口罩後的呼吸變得短促，左手扣住右腕護具，指腹陷進舊布料。
「你也會走嗎？꒰˶•́﹏•̀˶꒱」