地板上，那張泛黃的舊相片安安靜靜躺著。
暖黃落地燈的光線斜斜落下來，把相紙邊緣的毛邊照得一清二楚。程晚晴半彎著腰，手僵在半空，心臟咚咚地擂著胸腔。剛才拽速寫包那一下只是失手，可現在看著攤開在曲憐意腳邊的照片，她只覺得渾身的血液都往頭頂涌。
大福吃完那一小塊蛋黃，意猶未盡，還想湊過來嗅地上的紙片，被曲憐意抬腳輕輕擋開。她依舊坐著沙發邊沿，垂眸盯住那張照片，指尖攥得沙發布料起了淺淺褶皺，半晌沒有說話。
程晚晴喉嚨發緊，先打破這片死寂，聲音有些乾澀：
「我…… 我撿起來。」
她說完就俯下身，想要搶先把照片收走。可就在她指尖快要碰到相紙的一瞬間，曲憐意先伸出手，把照片捏了起來。
她沒有遞給程晚晴，就拿在自己手裡，拇指輕輕摩挲過相片表面。目光一遍一遍掃過相片裡姐姐垂眸出神的側影。五官並不相像，可那份向內收攏、隔絕周遭一切的沉靜氣質，像一根細針，輕輕扎進她的心裡。
程晚晴直起身子，站在原地，兩隻手不自覺攥在一起。
「上次在臨江公寓，速寫包倒了一回，那回只是露出一點邊角，我以為你沒有看清楚。」
曲憐意抬眼看向她，眼底情緒混雜，有茫然，有鈍痛，沒有憤怒的嘶吼，只有一種被冷水澆透後的疲憊。
「我看見了邊角，可我沒有想到，會是這樣。」
她把相片捏在指間，沒有去質問 「你是不是把我當成她」，那句話太重，此刻還沒有力氣說出口。
「你經常去墓園看她，速寫本里留著她的相片，畫稿里也處處有她的影子。」 曲憐意語速很慢，一句一句說得克制，「晚晴，你分得清嗎，你對我的喜歡，到底完完全全屬於我，還是摻雜了太多對她的遺憾。」
程晚晴的嘴唇微微發抖，被這句話問得往後退了小半步。
「我努力在分。真的，我無數次跟自己對峙。」
「努力分。」 曲憐意輕輕重複這三個字，嘴角扯出一抹極淡的苦笑，「可努力分得清，不代表就真的分得開。有些習慣是刻下來的，連你自己都察覺不到。」
她沒有翻舊帳提起挑香菜那件事，那些碎片依舊壓在心底，還不到全盤爆發的時候。
程晚晴的胸口悶得難受：
「我承認，她在我生命里占了很重的位置。但我喜歡你，是因為畫廊那一天，站在渡輪背影照片前的那個活生生的你，不是什麼人的替身。」
「我願意相信這句話。」 曲憐意把相片合起來，捏在手心，「可是有些瞬間，我控制不住自己會去懷疑。」
就在這時，茶几上的手機連續兩聲震動，屏幕亮起。又是陳嶼發來的消息。不用點開，兩個人心裡都清楚內容無非是集團、父親病情、聯姻的相關催促。
嗡嗡的震動聲，像一記不合時宜的敲打，把屋子裡本就緊繃的氣氛又往上推了一層。
曲憐意掃了一眼亮起的屏幕，沒有去拿，視線重新落回程晚晴臉上。
「外面的壓力已經壓過來了。陳嶼在盯著我們，父親那邊的狀況時好時壞，聯姻的事情不會無限期往後拖。」
程晚晴抿了抿嘴唇：
「我不怕外界的那些壓力，繪本也好，畫室也好，就算受牽連，我可以扛。我最怕的，是我們兩個人之間先垮掉。」
曲憐意長長地呼出一口氣，把那張舊照片遞向程晚晴。
「你拿回去吧。這是你的私人物品，我不該拿著。」
程晚晴伸手接下相片，指尖碰到曲憐意微涼的指腹。相片薄薄的，拿在手裡卻重得驚人。她把照片緊緊攥在手心，沒有立刻塞回包里。
「你是不是現在心裡，已經認定我帶著對姐姐的執念來靠近你。」
「我沒有認定。」 曲憐意搖了搖頭，聲音帶著一絲無力，「可我會害怕。我小時候看著我母親被別人套上『曲家太太』的模板活一輩子，我拼命逃出來做諮詢師，就是想做純粹的我自己。我最怕到頭來，我在一段感情里，又變成另一個人的影子。」
這句話說出來，曲憐意的聲音微微發顫，這麼多年埋藏在心底的恐懼，第一次這樣直白地攤開一小部分。
程晚晴聽著，鼻尖一陣陣發酸：
「我懂這份恐懼。可我不希望，僅僅因為幾張舊照片、一些舊習慣，就直接否定我們一路走來的全部。」
「我沒有否定。」 曲憐意靠向沙發靠背，後背陷進軟墊，整個人像是被抽空一部分力氣，「只是信任已經裂開一道縫了，縫不會憑空消失，也不是說兩句話就可以補好。」
大福見兩個人氣氛不對，也不再吵鬧，乖乖蹲在地毯中間，看看這個，又看看那個。畫室落地燈把兩道影子投在地板上，明明距離不遠，卻隔著一道看不見的溝壑。
短暫的沉默過後，曲憐意再度開口，語氣儘量放平：
「我們能不能，先不要逼彼此立刻得出一個答案。外面集團的壓力追了上來，我們內部這道裂痕，也需要時間。」
程晚晴捏著那張泛黃的照片，指節微微泛白：
「也就是說，我們還繼續在一起？」
「是繼續在一起。」 曲憐意點頭，卻並不給出甜蜜的許諾，「只是往後會很難。往後每一次出現類似的細節，我心底那層懷疑，還是會冒出來，我會儘量克制，但是我不能保證它完全不會出現。」
程晚晴眼眶有點發熱：
「那我該怎麼做，才能讓你少一點這樣的不安。」
曲憐意看著她，輕輕搖了搖頭：
「我不知道。這件事不是你單方面做什麼就可以解決。一部分要看我自己能不能跨過心裡那道坎，一部分要看往後發生的一件件事。」
她頓了頓，又補充：
「但有一件事，我希望你答應我，如果哪一天，你清清楚楚發現，自己分不清懷念和愛戀，請你一定要坦誠告訴我，不要拖著。」
程晚晴重重吸了一下鼻子，把快要湧上來的眼淚忍回去：
「我答應你。如果真的到那一步，我不會瞞你。」
說完，她低頭，把那張舊照片小心翼翼塞回速寫包最內側的夾層。又彎腰，把滿地散落的畫稿、便簽一張張撿起來，整理歸攏。
收拾東西的間隙，茶几上的手機又震了一下。
曲憐意瞥了一眼屏幕，終於伸手拿過手機。點開陳嶼的消息，短短一行：「曲老病情出現反覆，請您明天務必回集團參加會議，聯姻相關事宜會正式上會討論。」
看到文字的那一刻，曲憐意的肩膀肉眼可見地沉下去。
程晚晴撿畫稿的動作頓住，抬眼望向她：「怎麼了？」
「我父親病情反覆。」 曲憐意聲音變得更加平淡，像在接受一個早就預料到的結局，「明天必須回集團開會，聯姻這件事，要擺到檯面上正式討論。」
程晚晴的心猛地往下一沉：
「他們會逼著你當場做決定嗎。」
「不一定會逼我當場簽字，但所有的聲音，都會往那個方向推我。工作室的存續，會再次拿來當做談判的籌碼。」 曲憐意把手機鎖屏，扔回茶几，「往後的局面，會比現在還要難熬得多。」
程晚晴走到沙發旁邊，在離曲憐意半臂遠的位置坐下，沒有主動撲過去擁抱，保持著一份小心翼翼的距離。
「明天開完會，不管結果是什麼，你一定要過來找我，好不好。」
曲憐意側過頭看向她，眼底滿是疲憊，輕輕應了一聲：
「好。」