曲憐意沒有再接話，就這麼靠在她肩上安靜片刻，而後把臉又往她頸窩埋得更深一點。
落地燈昏黃的光籠罩住沙發上相擁的兩個人。片刻滾燙的貼近，把心底的惶惑暫時隔絕在外。
等到那陣悸動緩緩褪去，周遭重歸安靜。
她們躺在寬大的床上，薄毯蓋在身上。窗外城市的燈火穿過落地窗流瀉進來，淡淡的光鋪在地板。
肉體相觸的溫熱一點點消散，那些未曾解決的心事，又全部浮回上來，一點都沒有真正消失。
程晚晴側躺著，目光落在黑暗裡曲憐意的側臉。晚飯挑香菜那一幕、蘇念的勸告、速寫包夾層那張姐姐的舊合照，一樁樁一件件，重新在腦海盤旋。方才的親密沒有抹平這份自我詰問，反而讓疑問變得更加沉重。
曲憐意同樣沒有真正入眠，頸間項鍊貼著皮膚，微涼，晚飯時那個下意識的動作、程家舊拖鞋、飯桌上提起的姐姐、程晚晴偶爾失神望向自己側臉的眼神，全部在夜色里來回翻湧。
方才的靠近，沒有辦法解答那個盤旋在她心底最恐怖的問題 —— 眼前人傾心相待，究竟是對著自己，還是對著另一個人的影子。
兩個人挨得這樣近，呼吸交疊，皮膚相貼，心與心之間卻橫著一層摸不到的隔膜。誰都不願率先把心底最鋒利的疑問說出口。
她們擁抱，親吻，肢體彼此靠近，所有的渴求，都來源於恐懼：程晚晴恐懼現實會把他們拆開，恐懼自己分不清懷念與愛戀；曲憐意恐懼自己只是一個投射的影子，恐懼家族會奪走眼前僅有的一點溫存。
過了很久，程晚晴低聲打破寂靜，聲音很輕，像在自言自語。
「下周晚宴。」
「嗯。」 曲憐意的回應也很低。
「我會等你的消息。」
「我記得。」
後半夜，兩個人都睡得很淺，斷斷續續，很容易驚醒。
天快蒙蒙亮的時候，程晚晴悄悄起身，速寫包還放在客廳茶几，包口微微敞著，夾層里那張泛黃的、她和姐姐的合照安安靜靜躺在紙頁之間。她看了一眼包，沒有去翻開。
她收拾好自己，沒有叫醒曲憐意，輕手輕腳離開了臨江公寓。
門合上的瞬間，屋子裡又重新歸於寂靜。曲憐意並沒有真正睡熟，聽見門閉合的聲響，緩緩睜開眼睛，獨自望著天花板。
轉眼就到集團晚宴的當晚。
傍晚時分。
程晚晴待在畫室。畫稿擺在面前，筆尖懸在紙面，半天落不下去。手機擱在桌面，屏幕朝上。她隔幾分鐘就會下意識瞟一眼，心裡七上八下。
她給曲憐意傍晚發過一條消息：「出發注意安全。」
曲憐意回復簡短兩個字：「出發了。」 之後就再也沒有音訊。
程晚晴點開和蘇念的對話框，輸入文字，打了又刪。想訴說心裡的不安，又不知道該如何措辭。
蘇念之前那番話盤旋在腦海：別替她做決定，但別讓她一個人決定。
而現在，她什麼都做不到，只能等消息。
時間一點點往後挪，七點、八點、八點半。
手機安安靜靜，沒有震動，沒有亮屏。
程晚晴站起身，在畫室來回踱步。大福看她焦躁，怯生生遠遠蹲在沙發一角看著她。
她走到窗邊，望向外面滿城燈火。想像著晚宴奢華的大廳，想像曲憐意一身正裝，周旋在一眾集團元老之間，還要面對那位聯姻對象。
與此同時，晚宴現場。
水晶吊燈把偌大宴會廳照得燈火輝煌，衣香鬢影。
曲憐意一身剪裁得體的深色套裝，頭髮整齊束起。陳嶼跟在她身側半步距離，恰到好處地替她擋掉一部分不必要的寒暄，卻也在時刻觀察她的一舉一動。
不斷有集團元老上前搭話，言語之間有意無意提起聯姻，提起接手集團事務。
「曲總，以後曲家，就要多靠你了。」
「對方家世匹配，對你，對整個集團，都是最好的歸宿。」
這些話語像細密的網，一層一層裹上來。
曲憐意保持著禮貌疏離，滴水不漏地應對，不承認，也不完全頂撞。她明確反覆重申自己的立場：接手部分集團事務可以，但心理諮詢工作室她不會關閉，聯姻，她無意考慮。
可在場的人大多只當這是年輕人一時意氣。
晚宴進行大半，那位聯姻對象正式出場。
男士談吐得體，舉止周到，走到曲憐意面前，伸出手，客套寒暄。
「久仰，曲小姐。」
曲憐意伸手與他短暫交握，指尖冰涼。
陳嶼站在一旁，目光落在曲憐意身上，無聲施壓。周遭幾道目光全部落在她身上，所有人都在等待她給出合乎家族期待的回應。
曲憐意不動聲色收回手，臉上笑意很淺。
耳邊是喧鬧的人聲，酒杯碰撞清脆的聲響。
喧囂之中，她腦子裡閃過兩個畫面：
一是母親當年被困在曲家牢籠，最後選擇遠走高飛；
二是幾天前餐桌上，程晚晴下意識挑走香菜的那隻手。
兩種記憶交織在一起，心底那份舊有的恐慌，正在一點一點膨脹起來。
晚宴還在繼續。
手機調了靜音，擱在她手包深處。程晚晴發來的消息安安靜靜躺在裡面，她沒有機會，也抽不出空隙去回復。
畫室這邊，牆上時鐘跳到九點四十。
手機依舊一片死寂。
程晚晴的心一點點往下沉。她坐不住了，抓起車鑰匙，關上畫室的門，快步下樓，坐進自己那輛白色兩廂電車。
她不知道晚宴具體在哪一棟會館，只從曲憐意轉發過的流程截圖看到過地址。導航輸入地址，踩下油門，車子匯入夜晚車流。
她沒有打算闖進去。她清楚那是封閉內部晚宴，外人無法入場。
她只是想到那個地方去，離她近一點。
車子一路疾馳，會館建築出現在視野里，門口停滿黑色豪車。警衛守在大門，外人不得隨意入內。
程晚晴把車停在馬路對面的路邊。熄火，坐在駕駛座上。隔著一條馬路，遙遙望著會館燈火通明的正門。
車窗降下一半，夜晚的風撲到臉上，帶著涼意。
她就坐在車裡，安靜地等。
手機依舊沒有任何消息。