第二天下午程晚晴到的時候曲憐意已經在家了。
她按了密碼推門進去，曲憐意站在落地窗旁邊，手裡端著一杯水，像在等她。
她今天穿了一件白色的薄毛衣，頭髮沒有扎，和平時在工作室的樣子不太一樣——更松，像她在自己家的時候才會變成的樣子。
程晚晴換了鞋走過去，曲憐意把水杯放在窗台上，轉身看著她。兩個人面對面站著，中間隔了不到一步的距離。
「你今天沒有發消息說你過來了。」曲憐意說。
「你說讓我來，我就來了。沒發消息是因為——我到你樓下的時候在想，你現在是我女朋友了，我不用再找理由了。」
本書首發臺灣小説網→𝖙𝖜𝖐𝖆𝖓.𝖈𝖔𝖒,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
曲憐意看著她。
「你再說一遍。」
「你現在是我女朋友了。」
曲憐意沒有接話，她伸手拉了一下程晚晴的袖口，把她往自己那邊帶了一小步。
程晚晴往前走了一步，近到能聞到她衣服上洗衣液的味道，曲憐意的衣服剛洗過，那種乾淨的、偏冷的氣息從領口的位置散出來，帶著一點織物本身的棉質感。
她抬手碰到了程晚晴的脖子，手指落在她後頸的位置，不是握，是放著，程晚晴感覺到她的手指指腹涼了一瞬——她剛從窗戶那邊走過來，指尖帶著窗邊空氣的溫度，然後曲憐意靠近了。
她親上來的時候沒有急著用力，嘴唇先碰了一下，像在試一個位置。然後她偏了一個很小的角度，第二次落下來的時候比第一次重了一點點，程晚晴能感覺到她的嘴唇邊緣有一點干，不是那種乾燥的粗糙，是下午一直沒有喝水之後微澀的觸感，程晚晴的嘴唇是潤的，她來之前在車上喝過一口水。
兩種觸感碰到一起的時候，她能清楚地感覺到曲憐意停了一下——像在感受那個區別，然後曲憐意又貼了一下，這一次比前兩次都慢，像在把嘴唇的弧度調整到剛好嵌合的位置。
程晚晴的手抬起來，落在她腰側，隔著毛衣能摸到她側腰的曲線，她的手掌貼上去的時候，曲憐意整個人微微頓了一下，幅度很小，但程晚晴感覺到了——她的身體比她的表情更誠實。
程晚晴的手掌沒有移開，就放在那兒，隔著毛衣能感覺到裡面的溫度一點一點傳過來，曲憐意的手指在她後頸那裡收了一下，輕輕攥住了她的一小撮頭髮，沒有拉扯，只是扣著。程晚晴沒有退，她感覺到曲憐意的呼吸從鼻尖泄出來，比平時急了一點點，打在她臉上的時候是熱的，帶著一種潮濕的、很輕的氣息。
她能感覺到曲憐意的手指在慢慢鬆開，鬆開之後又輕輕收回去，她聞到她洗髮水的味道，和她毛衣上的味道不一樣，更淺一些，是從髮根的位置散出來的，帶著微微的橘子味。
她想知道她用的什麼牌子，但她沒有在這個瞬間分心去記。
曲憐意的嘴唇從她嘴唇上離開的時候沒有立刻拉開距離，她停在離程晚晴大約兩指寬的位置，垂著眼睛，像在等那口氣平穩下來。然後她的嘴唇動了一下，像是想說什麼，但沒有說。
她的嘴唇帶著剛被吻過的濕潤，還留著一層均勻的光澤，程晚晴能看見她下唇內側有一道很淺的牙印，是她自己的齒痕。然後曲憐意抬起眼來看她了，手指從她頭髮上鬆開了，放下來，垂在身側。
她又站了兩秒，然後轉身走到客廳坐下了。
程晚晴站在原地看著她走過去。她的耳廓是紅的，是那種從中間開始向邊緣蔓延的紅，像有人在她耳垂上點了一滴溫熱的顏料慢慢暈開，她的嘴角有一道很短的弧度，程晚晴不確定那是笑還是嘴唇被親過之後還沒完全復原的形狀，跟著她走過去坐下來了。
「你剛來的時候說不用找理由了。」
程晚晴說：「嗯。」
「那你剛才親我的時候，在想什麼。」
「在想——我該早一點說『我喜歡你』。」
兩個人之間隔了一個不到拳頭大的空隙，程晚晴低頭看了一眼那個空隙，又看了一眼曲憐意搭在膝蓋上的手，她把手放過去，蓋在了她的手背上。
曲憐意沒有抽走。
「你手這麼熱。」
程晚晴說：「緊張。」
曲憐意說：「你緊張什麼。」
「我第一次以女朋友的身份坐你旁邊——我怕坐太近你覺得太快了，坐太遠你覺得我退回去了。」
曲憐意說：「你剛才親我的時候也沒怕太快。」
「是你主動親的我。」
窗外的光線從落地窗照進來，落在兩個人膝蓋中間的空隙里。程晚晴偏過頭看著曲憐意的側臉，她正低頭看著兩個人交握的手，程晚晴能看到她的嘴角彎了一下，很短，沒有刻意壓，也沒有刻意讓它在。
她沒有叫曲憐意，只是湊過去，額頭抵在她的肩膀上，曲憐意沒有躲。
「你今天怎麼了。」
程晚晴的聲音悶在她肩膀上：
「我在想，昨天晚上你讓我先回去的時候，我本來應該多問一遍的。」
「問你能不能上樓？」
「不是。」程晚晴抬起頭來，「問你——你今天會不會想我。」
曲憐意低頭看著她。
「我在開會的時候給你發了一張照片，你以為那是告訴你我在忙。」
程晚晴說：「那是告訴我你想我了。」
曲憐意沒有說話，但她把被握著的那隻手翻過來，和程晚晴十指扣了一下。程晚晴感覺到了她的手指收攏的力度。
「那我要不要再問一遍。」
曲憐意說：「你問。」
「你今天開會的間隙，有沒有想我。」
曲憐意看著她。「我看了七次手機。第一次是真的在看時間。後面六次都是在等你回那張照片。」
程晚晴沒有再說話，她把曲憐意的手拉過來放在自己膝蓋上，兩隻手都搭在上面，像在捂一個需要慢慢回暖的東西，窗外的光從落地窗照進來，在兩個人中間那不到一拳的空隙里停得很穩。
曲憐意先靠過來的——她把頭靠在程晚晴的肩膀上了，她靠著，安靜了一會兒，然後說了一句話：「你知道嗎，我從來沒有在一個人面前這樣坐過。」
程晚晴說：「哪樣。」
「靠著。」曲憐意說，「不說話，也沒有想什麼時候走。」
程晚晴把肩膀往她那邊微調了一下，幅度很小，但曲憐意感覺到了。
後來曲憐意在她肩膀上靠了太久，程晚晴的脖子開始酸了，她沒有動，但曲憐意感覺到了她換姿勢的頻率變高了。
「你脖子酸了。」
程晚晴說：「沒有。」
曲憐意直起身來看了她一眼：「你每次說『沒有』的時候，就是『有』。」
程晚晴沒有否認。
曲憐意往沙發扶手的另一邊側了一下，把腿收上來，讓出了一小片空間。
「你躺過來。」
程晚晴看了看那個位置。
「躺你腿上？」
「你脖子不會酸。」
程晚晴沒有猶豫，她側身躺下去了，頭枕在曲憐意的大腿上。曲憐意的手落下來，放在她頭髮上，很輕地碰了一下。程晚晴閉上了眼睛。
「你以前讓人這樣躺過嗎。」
「沒有。」
「那我是第一個。」
「你是第一個。」
程晚晴的手伸上去，碰了一下曲憐意垂在膝蓋邊的手指，曲憐意的手從她頭髮上移開，握住了她伸上來的那隻手。
程晚晴沒有睜眼，但她的手被曲憐意握著放回了自己胸口的位置，她感覺到曲憐意的手指在她掌心停了一會兒，然後輕輕捏了一下她的指節，程晚晴能感覺到她的指尖在慢慢地、仔細地摸過她的指節和指縫，像在熟悉一件需要花時間記住的物件。
她睜開了眼睛：「你在數我的指節。」
曲憐意的手沒有停：「你左手無名指的指節比右手短一點。」
程晚晴說：「你摸得這麼仔細，以後我分手了，你還記得這雙手。」
曲憐意說：「你不會分手。」
「為什麼。」
「因為你說『我喜歡你』之前想了太久，你沒有想清楚的事情不會說出來。」
程晚晴看著她，躺在她腿上，視線從下方仰望著她的臉。曲憐意低著頭看她，手還握著她的。
程晚晴說：「你說得對，我不會分手。」
曲憐意說：「嗯。」
她們又安靜了，窗外江面上的光正在從白色變成淡金，程晚晴枕在她腿上，眼睛半閉著，沒有睡著，但也沒有起來。她能感覺到曲憐意的呼吸，比她想像的淺一些，她握著曲憐意的手放在自己的胸口，沒有用力，只是放著。
後來程晚晴在她腿上躺了太久，手機響了。她從口袋裡摸出來看了一眼——蘇念發的：
「你下午人呢，消息也不回。」
程晚晴回了一條：「在女朋友家。」
蘇念回了一個嘆號，又回了一句：「你終於說出口了？」
程晚晴從曲憐意腿上坐起來，低頭打字：「說了。她說她也喜歡我。」
程晚晴沒有再回。她靠在曲憐意肩膀上，感覺到曲憐意的手落在她膝蓋上。
程晚晴說：「你明天還要去集團那邊嗎。」
曲憐意說：「要去。下午回來。」
「好。」