時·司辰顏玥顏珍媽媽·慕顏：結紮。不想讓我再生了。
白·禮琛媽媽·予棠：……薄御爵？
賀·姝淺媽媽·攸姝：他什麼時候去的？怎麼不告訴你？
時·司辰顏玥顏珍媽媽·慕顏：昨天下午。說是去公司開會，自己開車去的。
慕·慕笙蓉汐媽媽·染蓉：好老公。江·舒念媽媽·雲舒：好老公+1。葉·伊涵媽媽·知伊：好老公+2。雲·遙淑媽媽·知遙：好老公+3。楚·司炎媽媽·敏卿：好老公+4。薄·清沫：好老公+5。薄·涵心媽媽·清涵：好老公+6。白·禮琛媽媽·予棠：好老公+7。賀·姝淺媽媽·攸姝：好老公+8。
時·初萱慕御媽媽·慕初：好老公+9。
深夜，薄御爵從嬰兒房出來。薄司晏剛睡著小嘴微微張著，他站在小床邊看了很久，回到主臥時慕顏還沒睡。
「司晏睡了？」
「嗯。今天沒哭，吃了就睡。」
薄御爵在她身邊躺下。「你哭了？」
時慕顏摸了摸臉，「沒有。」
「眼睛紅了。風大？」薄御爵學她上次說的話。時慕顏笑了，靠在他肩上。「薄御爵，以後有事告訴我。不要一個人扛。」
薄御爵想了想。「好。」
窗外，月亮很亮。薄司晏在嬰兒床里睡得很香。他不知道爸爸今天做了什麼手術，不知道那些大人在說什麼「結紮」。但他知道爸爸剛才來看他了，站在小床邊看了很久，伸手摸了摸他的臉，手很暖。他動了動嘴，繼續睡。
——
上午九點，薄家莊園。攝影師已經在客廳里架好了燈光和背景板，淺藍色的，上面飄著幾朵白雲。薄司晏被時慕顏從嬰兒房抱出來，穿著奶白色的小連體衣，頭上戴著一頂淺藍色的小帽子。他醒著，眼睛半睜半閉，還不知道自己要經歷什麼。
薄顏玥是第一個跑過來的，穿著草莓裙子，頭髮扎了兩個小辮子，繫著粉色的蝴蝶結。「媽媽，弟弟今天拍照嗎？」
「對。滿月照。」
薄顏玥趴在攝影師旁邊看相機，「我要和弟弟一起拍。」薄顏珍也被保姆抱過來了，穿著淺紫色的小裙子，抱著紫兔子，頭髮扎了一個小揪揪。看到弟弟躺在背景板上，她伸出手指了一下，「弟弟。」時慕顏點頭，「對，弟弟。今天給弟弟拍照，你也要拍。」薄顏珍想了想，把紫兔子放在弟弟旁邊，「兔兔，陪弟弟。」薄司晏身邊多了一隻紫色的兔子，他看不到，但能感覺到有個毛茸茸的東西挨著自己，動了動嘴，沒有哭。
薄司辰走過來，站在背景板旁邊看著弟弟，今天穿了一件淺藍色襯衫，扣子扣得整整齊齊。他看了看弟弟，又看了看那隻紫兔子，「兔子放這裡，會擋住弟弟。」薄顏珍不同意，「兔兔陪弟弟。」「擋著了。」薄顏珍想了想，把兔子挪到弟弟腳邊，這次不擋臉了，「好了。」薄司辰看了看，沒再說什麼。
攝影師調好鏡頭，「來，先給寶寶拍單人照。」時慕顏把薄司晏放在背景板上，他躺好了，奶白色的小衣服在淺藍色的背景上顯得很乾淨。他睜著眼睛看著鏡頭——其實看不清，但方向差不多對。時慕顏退到一邊，薄御爵站在攝影師旁邊看著她。閃光燈亮了一下，薄司晏眨了眨眼，沒有哭。又亮了一下，又眨了眨眼。第三下的時候，他皺了皺眉，嘴扁了一下，但沒有哭出來。時慕顏鬆了口氣。
「好了，寶寶的拍完了。接下來拍全家福。」時慕顏把薄司晏抱起來，薄御爵站在她旁邊，薄顏玥站在媽媽前面，薄司辰站在爸爸前面，薄顏珍被保姆放在爸爸媽媽中間——她還站不太穩，扶著爸爸的腿。薄司晏被媽媽抱在懷裡，不知道全家福是什麼意思，只知道這裡有媽媽的心跳、爸爸的聲音、姐姐的裙擺蹭著他的腳、哥哥的襯衫有點硬、妹妹的兔子毛茸茸的——他打了個哈欠。
攝影師喊了一聲「看這裡」，薄顏玥比了耶，薄司辰彎了彎嘴角，薄顏珍沒有看鏡頭——她在看弟弟，時慕顏看著鏡頭笑了，薄御爵也笑了——比平時大了一點，薄司晏閉上了眼睛——太困了，管你拍不拍照。咔嚓一聲，全家福拍好了。
接下來拍兄弟姐妹合照。薄顏玥、薄司辰、薄顏珍、薄司晏四個孩子並排躺在背景板上。薄顏玥最大，躺在最左邊，頭髮散開像一朵粉色的花；薄司辰躺在姐姐旁邊，姿勢很規矩，手放在身體兩側；薄顏珍躺在哥哥旁邊，抱著紫兔子；薄司晏躺在最右邊，最小，奶白色的一小團。四個孩子躺成一排，從大到小。
攝影師從上方拍下來，薄顏玥對著鏡頭笑，薄司辰看著鏡頭表情平靜，薄顏珍沒有看鏡頭——她在看弟弟，薄司晏閉上了眼睛——又睡了。攝影師看了看照片，「妹妹沒有看鏡頭。再來一張。」
薄顏珍被媽媽叫了兩次才轉過頭看鏡頭，表情有點不高興——她正看弟弟看得認真，被打斷了。「珍珍，看這裡。」第三張，薄顏珍看了鏡頭，但沒有笑，表情嚴肅。薄司晏還是閉著眼睛。
攝影師放棄了，「就這樣吧，很自然。」
然後拍姐姐和弟弟。薄顏玥趴在弟弟旁邊，手托著下巴，看著弟弟。薄司晏剛好醒了，睜開眼睛，看到了一個模糊的粉色的輪廓。「弟弟，我是玥玥姐姐。你今天好乖，拍照都沒有哭。」薄司晏動了動嘴，薄顏玥高興了，「媽媽，他跟我說話了！」時慕顏笑了，「他在跟你打招呼。」薄顏玥湊近了一點，「弟弟你好。我是你姐姐。」薄司晏打了個哈欠。攝影師趁機拍了好幾張。
拍妹妹和弟弟。薄顏珍趴在弟弟旁邊，把紫兔子放在兩個人中間。「兔兔，這是弟弟。」薄司晏不知道兔兔是什麼，但他感覺到了有毛茸茸的東西挨著自己。他動了動頭，朝著兔子的方向轉了一下。薄顏珍看到了，「媽媽，弟弟看兔兔了！」時慕顏點頭，「他喜歡兔兔。」薄顏珍想了想，把兔子往弟弟那邊推了推，「兔兔，陪弟弟。」薄司晏身邊多了那隻紫色的毛茸茸的兔子，安安靜靜地閉上了眼睛。
最後是哥哥和弟弟。薄司辰站在背景板旁邊，沒有趴著。攝影師說「你可以坐在這裡」，指了指弟弟旁邊。薄司辰猶豫了一下，坐下來。他沒有像兩個妹妹那樣趴著看弟弟，而是坐在旁邊，看著鏡頭，表情平靜。薄司晏躺在他旁邊，奶白色的一小團。攝影師喊「看這裡」，薄司辰看著鏡頭，薄司晏閉著眼睛，一個看鏡頭，一個睡覺，畫面很安靜。
「好，拍完了。」薄司辰站起來，低頭看了看弟弟。他還閉著眼睛，不知道哥哥剛才坐在旁邊。薄司辰看了片刻，轉身走了。
下午，薄顏玥趴在沙發上看相機里的照片。攝影師把相機連在電腦上，一張一張地翻。「這張好看，這張弟弟沒睜眼，這張珍珍沒看鏡頭，這張哥哥沒笑。」她一張一張地評價。薄顏珍也湊過來看，看到自己抱著兔子和弟弟的那張，「兔兔，弟弟。好看。」時慕顏走過來看，「這張好。洗出來放大掛在客廳。」薄御爵看了看，「哪張？」「珍珍和弟弟那張。兔兔在中間。」薄御爵看了看那張照片，薄顏珍趴在弟弟旁邊，紫兔子放在兩個人中間，弟弟閉著眼睛，妹妹看著弟弟。「這張好。洗出來。」
薄顏玥舉手，「媽媽，我和弟弟那張呢？也洗出來！還有全家福！還有哥哥和弟弟的！還有四個人的！」時慕顏笑了，「都洗出來。每個人都有。」
晚上，寶媽群里。
時·司辰顏玥顏珍媽媽·慕顏：今天司晏滿月照。拍了單人、全家福、兄弟姐妹合照、姐弟合照、兄妹合照、兄弟合照。
薄·涵心媽媽·清涵：兄弟姐妹合照？四個一起？躺成一排？發來看看！
時·司辰顏玥顏珍媽媽·慕顏：【四個孩子.jpg】從左到右：玥玥、司辰、珍珍、司晏。
白·禮琛媽媽·予棠：哈哈哈哈。珍珍沒看鏡頭，她在看弟弟。司晏閉著眼睛，他在睡覺。
賀·姝淺媽媽·攸姝：玥玥笑得好開心，司辰表情好平靜。四個孩子四個表情。
慕·慕笙蓉汐媽媽·染蓉：這張好。洗出來放大。
時·司辰顏玥顏珍媽媽·慕顏：已經定了。放客廳。
江·舒念媽媽·雲舒：珍珍和弟弟那張呢？兔兔在中間的那張？
時·司辰顏玥顏珍媽媽·慕顏：【珍珍和司晏.jpg】兔兔陪弟弟。
葉·伊涵媽媽·知伊：好有愛。珍珍把兔子給弟弟了。
雲·遙淑媽媽·知遙：她上次搶弟弟被子，這次把兔子給弟弟。珍珍對弟弟越來越好了。
楚·司炎媽媽·敏卿：當姐姐了，長大了。
薄·清沫：司辰和弟弟那張呢？哥哥沒笑吧？
時·司辰顏玥顏珍媽媽·慕顏：【司辰和司晏.jpg】沒笑。但表情很平靜，像他爸。
薄·涵心媽媽·清涵：哈哈哈哈。司辰版薄御爵。
時·初萱慕御媽媽·慕初：司晏好小。
白·禮琛媽媽·予棠：慕初說了四個字！又進步了！
深夜，孩子們都睡了。時慕顏坐在床邊翻著今天的照片，一張一張地看。全家福，玥玥比了耶，司辰彎了嘴角，珍珍沒看鏡頭在看弟弟，司晏閉著眼睛，她笑了，薄御爵也笑了。
「這張好。」時慕顏說。
薄御爵湊過來看，「嗯。洗出來放大。」
「已經放了一張了。珍珍和弟弟那張。」
薄御爵想了想，「這張也放。放臥室。」
時慕顏笑了。「好。放臥室。」她把照片收好，靠在薄御爵肩上。
「薄御爵。」
「嗯？」
「今天司晏拍照沒哭。玥玥說『他跟我說話了』，珍珍把兔子給弟弟，司辰坐在弟弟旁邊。他們都很喜歡弟弟。」
薄御爵想了想。「嗯。他們都喜歡。」
窗外，月亮很亮。薄司晏在嬰兒床里睡得很香，不知道今天拍了照片，不知道自己的照片會被放大掛在客廳里、掛在臥室里，不知道很多年以後全家人還會翻出這些照片看——「你看，你小時候這么小」，「珍珍把兔子給你了」，「玥玥笑得好開心」，「司辰表情好平靜」，「媽媽笑了，爸爸也笑了」。他不知道，但他以後會知道的。
——
午後，薄家莊園的客廳里難得這麼熱鬧。沙發區坐滿了人，茶几上擺著水果、點心和幾壺花茶，杯子裡冒著熱氣。顏卿和林薇在廚房張羅著切水果，時慕顏抱著薄司晏坐在單人沙發上，小傢伙剛喝完奶，眯著眼睛快睡著了。
門鈴響了。薄顏玥第一個從地毯上彈起來跑去開門，拉開門就喊：「林雪阿姨！」
林雪站在門口抱著小女兒雪怡，身後跟著容敘。雪怡穿著粉色的連體衣，頭上戴著一頂同色的小帽子，睡得正香。薄顏玥湊過去看了一眼，壓低聲音，「阿姨，妹妹睡著了。」林雪笑了，「嗯。剛上車就睡了。」薄顏玥幫著提林雪的包，邁著小短腿吃力地往裡走。雪怡被媽媽抱進來，在薄家莊園的客廳里繼續睡。
很快門鈴又響了。薄顏玥又跑去開門，「楚敏卿阿姨！」楚敏卿抱著女兒卿姝走進來，卿姝穿著一件白色的連衣裙，頭上扎了一個小蝴蝶結，醒著，睜著大眼睛四處看。薄顏玥又湊過去，「阿姨，妹妹醒著。」楚敏卿笑了，「嗯。她剛醒。」卿姝看著薄顏玥，看了片刻，嘴一咧——笑了。薄顏玥高興了，「媽媽，她對我笑了！」時慕顏在沙發上應了一聲，「她喜歡你。」
江雲舒來了，抱著女兒舒顏。雲知遙來了，抱著兒子錦梟。葉知伊來了，抱著女兒伊淺。三家的二胎寶寶前後腳出生的，相差不過半個月，今天是第一次聚齊。
沙發區頓時熱鬧起來。林雪、楚敏卿、江雲舒、雲知遙、葉知伊五位媽媽並排坐著，懷裡各抱著一個小嬰兒。時慕顏抱著薄司晏坐在對面，薄御爵站在旁邊，手裡端著水杯——倒好了水不知道該遞給誰，最後遞給了時慕顏。
「這就是雪怡？」時慕顏看著林雪懷裡的小嬰兒。林雪把女兒往她那邊側了側，雪怡還在睡，小臉安安靜靜的，嘴巴微微張著，偶爾動一動。時慕顏看了片刻，「像林雪。嘴巴像。」林雪笑了，「容敘說像我，我也覺得像我。」容敘站在旁邊點頭，「像你。」