薄顏玥停下來，看著那個賣包的櫥窗。她看了一會兒，說：「媽媽，你昨天買的包是這個嗎？」
「不是。媽媽買的是另一個牌子。」
薄顏玥點點頭，繼續走。
嬰兒車裡，薄顏珍也在看街。她看到很多很多人，很多很多車，很多很多房子。她看到一隻狗——小小的，白色的，被一個女人牽著。她盯著那隻狗看了很久，直到狗走遠了，才收回視線，翻了個白眼——大概是在說「那隻狗還行」。
時慕顏帶她們進了一家童裝店。店面不大，但東西很多——小裙子、小褲子、小上衣、小外套、小鞋子、小帽子、小圍巾，一排一排的，顏色很全。薄顏玥一進門就看花了眼，在貨架之間跑來跑去。「媽媽！這個粉色的！」「媽媽！這個有小草莓的！」「媽媽！這個有蝴蝶結的！」
時慕顏被她轉得頭暈：「玥玥，你選一件。今天只買一件。」
薄顏玥停下來，想了想，開始在貨架之間認真地選。她拿起一件粉色的，看了看，放下；拿起一件白色的，看了看，放下；拿起一件印著小草莓的，眼睛亮了。「媽媽，這個！」
時慕顏看了看——是一件粉紅色的連衣裙，裙擺上印著草莓，腰上繫著一個蝴蝶結。「喜歡？」
「喜歡！超級喜歡！」
「那去試試。」
薄顏玥拿著裙子，跟著店員進了試衣間。過了一會兒，門開了。薄顏玥站在門口，穿著那條草莓裙子，轉了一圈。「媽媽，好看嗎？」
時慕顏認真地看了看。「好看。轉一圈給媽媽看看。」薄顏玥又轉了一圈，裙子飄起來，像一朵花。「好看。」薄顏玥高興了，跑到鏡子前照了又照，左轉轉右轉轉，蹲下來看看裙擺，站起來摸摸蝴蝶結。「媽媽，我就要這個。」
「好。買。」
薄顏玥把裙子換下來，交給店員打包。她又跑到貨架前：「媽媽，珍珍也買一件。」
「好。你幫珍珍選。」
薄顏玥認真地看了一會兒，拿起一件淺紫色的連體衣，上面印著小兔子。「媽媽，這個好看嗎？」
時慕顏看了看。「好看。」
「珍珍喜歡紫色。她有紫色的兔子，再穿紫色的衣服，配成一套。」
時慕顏笑了：「好。買。」
薄顏玥把衣服遞給店員，又跑去嬰兒車邊看妹妹。薄顏珍坐在車裡，抱著紫兔子，正在看店裡的吊燈——水晶的，閃閃發光。「珍珍，姐姐給你選了一件紫色的衣服，上面有小兔子。你喜歡嗎？」
薄顏珍從吊燈上收回視線，看了姐姐一眼，沒有翻白眼——大概是表示「還行」。薄顏玥就當她是同意了。
時慕顏在店裡看了一圈，又給薄顏珍選了一件小外套——米白色的，上面繡著小花。她付了錢，接過袋子，推著嬰兒車出了店門。薄顏玥走在旁邊，手裡抱著自己的草莓裙子袋子，心情很好。
「媽媽，我們接下來去哪？」
「再逛一會兒。看看有沒有別的。」
「好。」
她們又進了幾家店。薄顏玥每進一家店都要跑一圈，看看有沒有草莓裙子——但今天已經買到了，她只是看看，沒有再要。薄顏珍在嬰兒車裡，也開始活潑起來。她不再只是安靜地看，開始伸手去夠路邊的花——花店門口擺著一桶一桶的鮮花，紅的、黃的、粉的、紫的。她伸出手，朝著那些花抓了一下。抓不到。她又抓了一下，還是抓不到。她急了，身子往前傾，差點從車裡翻出去。
時慕顏趕緊扶住她：「珍珍，不能翻。會摔的。」
薄顏珍不理她，繼續伸手去夠花。夠不到，她開始叫：「啊！啊！」
時慕顏笑了。薄顏珍平時不怎麼出聲，今天居然叫了。她從桶里抽了一朵粉色的小花，遞給女兒。薄顏珍接過去，看了看，翻了個白眼——然後開始扯花瓣。一片，兩片，三片，扯得飛快。扯完了，她看著手裡光禿禿的花梗，又翻了個白眼——大概是在說「就這」。
薄顏玥在旁邊笑：「珍珍，你把花弄壞了。」
薄顏珍把花梗扔了，又伸手去夠花。時慕顏又抽了一朵給她，她又開始扯。扯完了，又伸手。時慕顏不給了。「珍珍，夠了。花會疼的。」
薄顏珍不高興了，嘴一扁——但沒有哭。她想了想，伸手去夠旁邊的氣球。一個小孩牽著氣球走過去，紅色的，圓圓的，飄在空中。薄顏珍看著那個氣球，眼睛亮了。「啊！」
那小孩聽到聲音，轉過頭，看了薄顏珍一眼。薄顏珍也看著他，伸手朝著氣球抓了一下。那小孩猶豫了一下，把氣球遞過來。「給她玩一會兒？」小孩的媽媽在旁邊說。
時慕顏連忙道謝。薄顏珍接過氣球的繩子，抬頭看著那個紅紅的、圓圓的、飄在空中的東西。她伸手抓了一下，氣球飄走了；她又抓了一下，又飄走了。她看著自己的手，又看看氣球，皺著小眉頭——然後笑了。不是翻白眼，是真正的笑，眼睛彎彎的，嘴巴咧開，露出幾顆小牙。
時慕顏愣住了。薄顏珍最近經常笑，但都是對爸爸笑，對媽媽笑的次數不多。今天在巴黎街頭，對著一隻紅色的氣球，她笑了。
「珍珍，你喜歡氣球？」
薄顏珍當然不會回答。她拉著氣球的繩子，一拉一放，氣球一上一下。她看著氣球上下飄，又笑了。薄顏玥也湊過來：「珍珍，給我玩一下。」薄顏珍不理她，繼續拉著繩子，一拉一放，一上一下。薄顏玥等了等，又說：「珍珍，我是姐姐。給我玩一下。」薄顏珍看了她一眼，想了想，把繩子遞過去。薄顏玥接過來，拉著繩子，氣球飄上去。薄顏珍伸手去夠，夠不到，急得直叫：「啊！啊！」薄顏玥又把繩子還給她。她拉著繩子，氣球又飄上去，她笑了。
時慕顏看著兩個女兒，眼眶有點熱。
還了氣球，道了謝，時慕顏推著嬰兒車繼續走。薄顏珍坐在車裡，還抬頭看著那個紅色的氣球飄遠，看了很久。看不到了，她才收回視線，翻了個白眼——大概是在說「下次我也要」。
中午，時慕顏帶兩個女兒回酒店。薄御爵和薄司辰已經回來了。薄司辰坐在沙發上看新買的書——是一本恐龍圖鑑，法文的，他看不懂字，但看得懂圖。薄御爵坐在旁邊，幫他把法文翻譯成中文。
「這個叫腕龍。脖子很長。」薄司辰指著圖。「腕龍。脖子很長。」薄御爵指著另一隻，「這個叫劍龍。背上有骨板。」薄司辰跟著念：「劍龍。背上有骨板。」
薄顏玥跑過去，把草莓裙子舉到哥哥面前：「哥哥，你看！我買的草莓裙子！」薄司辰抬起頭看了一眼：「好看。」又低頭看書了。薄顏玥又跑去爸爸面前：「爸爸，你看！草莓裙子！」薄御爵認真地看了看：「好看。」薄顏玥滿意了，把裙子放好，又跑去嬰兒車邊看妹妹。
薄顏珍被媽媽抱出來，放在床上。她抱著紫兔子，看著哥哥的新書——畫著恐龍的那本。她伸出手，指著書：「啊。」
薄司辰抬頭看她：「你想看？」
薄顏珍又「啊」了一聲。薄司辰把書翻到第一頁，遞到她面前。薄顏珍看著那隻綠色的、大大的、長脖子的恐龍，眼睛睜得大大的。她看了很久，然後伸出手，摸了摸書上的恐龍。摸完了，翻了個白眼——大概是在說「還行吧」。薄司辰把書收回去，繼續看。
下午，去機場的路上。薄顏玥趴在車窗上，看著巴黎的街——灰白色的房子，金色的鐵塔，窄窄的路，路邊的梧桐樹。「媽媽，巴黎拜拜。」
時慕顏心裡一軟：「巴黎拜拜。」
「鐵塔拜拜。」
「鐵塔拜拜。」
「塞納河拜拜。」
「塞納河拜拜。」
薄顏玥說完了，靠回椅子上，抱著她的草莓裙子袋子。「媽媽，我下次還來。」
「好。下次還來。」
「帶哥哥來，帶珍珍來，帶爸爸來，帶媽媽來。全家都來。」
時慕顏笑了。「好。全家都來。」
薄顏珍在爸爸懷裡，抱著紫兔子，已經快睡著了。她今天玩得很開心——扯了花瓣，玩了氣球，看了恐龍。她的眼睛半睜半閉，嘴巴微微張著，偶爾動一動，像是在夢裡還在扯花瓣。
薄御爵低頭看她，把她往上抱了抱。「珍珍今天笑了好多次。」
時慕顏點頭。「嗯。她對氣球笑了。」
「她以前只對爸爸笑。」
時慕顏看著他。「現在對氣球也笑了。」
薄御爵想了想。「那我要跟氣球爭寵了。」
時慕顏笑了。
飛機上，薄顏玥睡了一路。薄司辰看了一路書——法文的那本，雖然看不懂字，但他看圖，一頁一頁地翻。薄顏珍在爸爸懷裡，也睡了，紫兔子抱得緊緊的。時慕顏靠在薄御爵肩上，閉著眼睛，但沒有睡。她在想今天的事——珍珍伸手夠花，珍珍玩氣球，珍珍看恐龍書。珍珍變得活潑了。以前她只是安靜地看，偶爾翻個白眼；今天她開始伸手夠東西，開始叫，開始笑。她長大了。
「薄御爵。」
「嗯？」
「珍珍今天叫了好多次。」
「嗯。她以前不怎麼出聲。」
「她可能覺得巴黎好玩。」
薄御爵想了想。「可能是。也可能是她長大了。」
時慕顏點頭。「嗯。她長大了。」
老四在媽媽肚子裡，也長大了。還很小，但每天都在長。他聽得到——姐姐買草莓裙子的聲音，妹妹扯花瓣的聲音，哥哥翻書的聲音，爸爸翻譯法語的聲音，媽媽笑的聲音。他聽得到。他一定聽得到。
——
清晨六點，倫敦。
薄顏玥是被鐘聲吵醒的。不是普通的鐘聲，是那種很響很沉的、一下一下的、在整個城市上空迴蕩的聲音。她睜開眼睛，看著陌生的天花板——不是家裡的，不是馬爾地夫的，也不是巴黎的。愣了幾秒，想起來了：倫敦，昨晚到的，住在泰晤士河邊，窗外有一座大鐘。
她從床上爬起來，光腳踩在地毯上，跑到窗戶邊拉開窗簾。一座巨大的鐘樓矗立在河對岸，棕黃色的，很高很高，頂上有四個鐘面，金色的指針在晨光中慢慢走著。薄顏玥看呆了，嘴巴張得圓圓的。
「媽媽！好大的鐘！」
時慕顏已經醒了，正靠在床上。昨晚睡得不好，薄御爵讓她多休息一會兒，但她睡不著——倫敦的床太軟了，她不習慣。「那個叫大本鐘。」
「大本鐘？」薄顏玥念了一遍，覺得這個名字很好笑，「大本鐘，大大的本本鍾。」
時慕顏笑了。「對。倫敦最有名的鐘。」
薄顏玥趴在窗戶上看了很久，數鐘面上的數字——羅馬數字，她不認識，但她在數有幾個。「媽媽，鐘上有十二個數字。」
「對。一圈是十二個小時。」
薄顏玥點點頭，繼續看。薄司辰也醒了。他坐起來，先疊好睡衣，然後走到窗戶邊，和姐姐一起看大本鐘。「哥哥，那個叫大本鐘。」薄顏玥主動介紹。
薄司辰看著那座鐘樓，看了幾秒。「它有多高？」
時慕顏想了想。「九十多米。」
薄司辰點點頭，繼續看。
薄顏珍也醒了，但她沒有爬起來。她躺在嬰兒床上，抱著紫兔子，看著天花板。倫敦的天花板。和馬爾地夫不一樣，和巴黎也不一樣。她翻了個白眼——大概是在說「怎麼又換地方了」。
上午九點，倫敦眼。薄御爵買了票，一家人坐上觀景艙。艙是圓的，透明的，緩緩地上升。薄顏玥趴在玻璃上，看著地面越來越遠，房子越來越小，車越來越小，人幾乎看不見了。「媽媽！好高！」
「嗯。一百三十多米。」
「比大本鐘高！」
「對。倫敦眼比大本鐘高。」
薄顏玥高興了。她覺得高的就是厲害的。薄司辰站在玻璃前，也在看。他沒有像姐姐那樣趴著，而是站得很直，手背在身後——像一個小領導在視察。他看著泰晤士河，彎彎曲曲的，在陽光下閃著光。「媽媽，河是彎的。」
「嗯。泰晤士河穿過倫敦，彎彎曲曲的。」
薄司辰順著河的流向看過去，看到很多橋，一座一座的。「媽媽，那些橋叫什麼？」
時慕顏想了想。「最近的那座叫威斯敏斯特橋，再遠一點的是滑鐵盧橋，再遠的是倫敦橋。」
薄司辰記下了。威斯敏斯特，滑鐵盧，倫敦。他在心裡默念了幾遍，怕忘了。