宋溫期沒有接話。
車廂里安靜了兩秒，然後宋溫期嘲諷地笑了，帶著一點回憶的冷意。
「輸不起？」
本書首發 找台灣好書上台灣小說網，t͎͎w͎͎k͎͎a͎͎n͎͎.c͎͎o͎͎m͎͎超方便 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
「說起來，四年前周先生確實找過我。」
「她沒有找我。你倒是來了。」
宋溫期偏過頭看著周硯，周硯也冷著臉看著他。
「宋律師，你應該記得你當時說了什麼。」
「是，我說我和她沒什麼關係。」宋溫期說。
「我還記得，你說'沒有關係最好。她身邊不需要多餘的人。'」
他看著周硯，目光裡帶著一點審視。
那時候的周硯，和現在不太一樣，氣場要兇狠得多。
現在的周硯會等，會忍，會裝大度，但那時候的他——會雷厲風行地清理。
把那些她覺得『無趣』的人，一個一個清理乾淨。
「宋律師既然記得，為什麼如今還要出現在她公司，做這樣的……不入眼的行當。」
「我反悔了，不行嗎？」宋溫期說，看起來並沒有被他的話刺激到。
周硯的手指在薄毯上停住了。
「周硯，你找我的時候，我剛離開她第四天。」宋溫期繼續說，聲音越來越冷，「我說沒有關係——不是因為你，只是因為我在賭氣。」
「但你現在拿這件事來壓我？說我輸不起？周硯，當時如果不是你來找我，如果我再多等幾天——也許結果大不一樣。」
「大不一樣？」周硯低笑一聲，「宋溫期，你還真把自己當回事。」
「你當時說沒有想法。現在又有了？你對待感情是否太兒戲了一點。」
宋溫期沒有回答。
周硯收回目光，看著窗外。
「既然當時就沒有那個決心，現在何必出現。她身邊不缺人，也不缺你一個。」
宋溫期也笑了一聲。
那笑容里沒有憤怒，只有一種很直接的、像刀一樣鋒利的東西。
「周硯，她身邊不缺人，難道不是因為你給不了她想要的？」
宋溫期轉過頭看著他。
目光從他臉上慢慢滑下來，落在他膝蓋上那條薄毯上。
「她喜歡什麼？她喜歡把人按在沙發上，喜歡我坐在她腿上，她喜歡那種——擁有別人的感覺，被別人需要的感覺。」
他看著周硯的腿。
「你能做到嗎？」
周硯的臉色變了一瞬。
宋溫期沒有停，聲音越來越低，越來越冷：「她喜歡別人取悅她。喜歡那種主動的、熱烈的人。」
「林敘、傅景川、沈知錦——他們都能給她，她想要的東西。」
宋溫期頓了頓。
「你能給她什麼？周先生，我反而覺得你才是那個最沒有必要存在的人。」
宋溫期沒有迴避他的目光。
他繼續說，每一個字都像刀片一樣薄：「你在背後清理她身邊的人，不是因為她需要你這樣做——是因為你怕。」
「怕她遇到一個真正想要的，怕她再也不需要你的『等待』。」
「周硯，你做的那些事，那不是保護她。那是自卑。」
車廂里安靜得能聽見兩個人的呼吸。
周硯臉上什麼表情都沒有。
但宋溫期靠在座椅上，知道自己的話已經成功刺痛了對方。
「我反悔了，因為我不想和你一樣，等了這麼多年，等成一潭死水，然後告訴自己這叫深情。」
「她身邊有人，我不在意。林敘也好，傅景川也好，沈知錦也好——我不在意。因為我知道，她會選她自己想要的。」
他看著周硯的眼睛。
「但你做得到嗎？你在意她身邊每一個人，所以你一個一個地清理掉。」
「你以為這是為她好，其實你只是怕她選的那個人不是你。」
宋溫期起身拉開車門，下車之前回頭看了他一眼。
「周硯，你離不開她。這和我無關，我追求她，似乎沒必要考慮你的感受。」
他關上車門，周硯坐在車裡，看著他的背影消失在大樓門口。
他低下頭，看著自己膝蓋上的薄毯。
毯子蓋得很整齊，但他的手在發抖。
他想起四年前那個下午。
宋溫期站在梧桐樹下，年輕，冷著臉，說「我和她沒有關係」。
她沒有問過，他也沒有提過。
她信任他，像信任一個永遠不會傷害自己的哥哥。
可是剛才宋溫期說——
你怕她選的那個人不是你。
陽光照在臉上，很暖，但他覺得有什麼東西從胸口慢慢滲出來，涼的，濕的。
前排的司機和助理回來了，王助小心翼翼地開口：「回去嗎？」
他輕輕「嗯」了一聲。
車子緩緩駛離。
晚餐是周硯和家裡的廚子一起做的。
齊妗到的時候，餐桌上已經擺好了飯菜，碗筷整整齊齊。
周硯坐在輪椅上，正在往杯子裡倒水，看到她進來，微微彎了彎嘴角。
「來了。洗手吃飯。」
齊妗洗了手在餐桌前坐下。
周硯給她盛了一碗湯，放在她右手邊。
「先喝湯，暖胃。」
然後他開始給她夾菜，動作很自然，像做過無數遍。
每一筷子都穩穩地放在她碗裡，不多不少，剛好是她一頓飯的量。
齊妗沒有說話，低頭吃。
周硯坐在對面，偶爾給自己夾一筷子，更多時候是看著她。
不是那種盯著看，是那種——
她抬頭的時候他就在看別處，她低頭的時候目光又落回來。
吃完飯，齊妗洗了澡出來，頭髮半干，穿著他的浴袍。
周硯坐在客廳的落地燈下，膝蓋上攤著一本書，目光落在書頁上，但沒有翻動。
齊妗靠在門邊看了一會兒。
他維持著那個姿勢很久，久到她以為他睡著了。
然後他抬起頭，目光落在沙發上。
沙發上空空的，什麼都沒有，但他看著那裡，看了很久，眼神有點空。
齊妗走過去，在他面前蹲下來。
周硯愣了一下，低頭看著她，把書合上放在膝蓋上。
「怎麼了？」
齊妗沒有說話。
她看著他，那雙曾經會彎成月牙的眼睛正溫柔地盯著她。
他的嘴角那個習慣性的、溫和的弧度。
他還是在笑，但那種笑像是戴了很久的面具，摘不下來了。
她有點心疼。
不是那種洶湧的、讓人想哭的心疼，是一種很安靜的、悶悶的疼。
像胸口被人輕輕按了一下，不重，但一直按著。
她抬手，把他膝蓋上的書拿開，放在地上。
周硯看著她，沒有說話，也沒有動。
齊妗低頭，看著他的腿。
浴袍的布料很軟，蓋在他膝蓋上，看不出什麼。
她伸手，輕輕掀開浴袍的下擺，露出他的小腿。
那道舊傷的疤痕在燈光下看得很清楚，像一條蜿蜒的河。
周硯的呼吸頓了一下，抬手想要阻止她。
「妗妗——」
她低下頭，隔著睡衣的布料，嘴唇輕輕落在他膝蓋上。
很輕，像一片葉子落在水面上。
周硯整個人僵住了。
齊妗沒有動。
依舊蹲在他面前，嘴唇貼著他的膝蓋，感覺到他的腿在微微發抖。
很輕，像琴弦被撥動之後殘留的餘震。
她閉上眼睛，感受他的體溫，想起很久以前——
他還會走路的時候，站在陽光下對她笑，說「妗妗，過來」。
他的腿很修長，走路的姿勢很好看。
後來他坐上了輪椅，他從來不說，不抱怨。
她幾乎沒有看過他崩潰的樣子，她也就以為他沒事了。
可是剛才他看著沙發發呆的樣子，讓她忽然覺得——他不是沒事。
他只是不說。
齊妗睜開眼睛，抬起頭看著他。
周硯低著頭看她，那雙眼睛裡有水光，沒有掉下來，就那樣亮著。
他的嘴唇微微發抖，想說什麼，但什麼都沒說出來。
齊妗抬手，輕輕摸了摸他膝蓋上的那道疤。
「怎麼了？」她問。
周硯搖了搖頭。
她把浴袍的布料放下來，蓋住他的膝蓋，然後站起來，在他旁邊的沙發上坐下。
兩個人並肩坐著，誰都沒有說話。
落地燈的光落在他們身上，把影子投在牆上，靠得很近。
過了一會，周硯開口：「你剛才——」
他頓了頓，沒有說下去。
齊妗偏過頭看他。
他看著前方，沒有看她，但他的手不知道什麼時候搭在了膝蓋上，輕輕覆在她剛才親過的地方。
「嗯？」
「沒什麼。」
他低下頭，嘴角彎了一個很淡的弧度。
不是平時那種溫和的、禮貌的笑，是一種很輕的、很軟的，發自內心的幸福感。
像冰面下終於有水開始流動。
齊妗看著他笑了才收回目光，靠在沙發上。
窗外的夜色很深，客廳里很安靜。