「姐姐，我的聲音好聽嗎？」
「你喜不喜歡？」
……
「阿敘，大聲點。」
……
GOOGLE搜索TWKAN
林敘趴在齊妗身邊，累得眼皮都抬不起來，固執地抓著她睡衣的一角。
汗濕的頭髮貼在額角，臉上紅暈未退。
他腦子有點暈，又有點空。
那些體驗還在身體裡迴蕩，又熱又麻。
齊妗今晚和平時不一樣，太不一樣了。
這種被順著毛摸的感覺，讓他舒服得想哼哼，又隱隱害怕——
「姐姐。」他聲音啞得厲害。
「嗯？」
「……沒事。」
林敘把臉往她手心裡埋了埋。
他知道，要聽話，不能鬧，不能要得太多。
他心裡其實有很多話想問。
想問她是不是對別人也這樣，想問她今晚算什麼，想問她能不能……多喜歡他一點。
但他不敢問。
上次要名分的結果他還記得，很痛，心裡很痛。
沈知錦那些話像刺扎在心上——她不是不會溫柔，只是不對他溫柔。
現在她給了，哪怕可能只是一時興起，他也捨不得推開。
「我會乖的。」他閉著眼小聲說，更像是在對自己保證。
齊妗沒接話，只是輕輕拍著他的背。
這個動作沒什麼特別，林敘卻覺得鼻子發酸。
他是不是太容易滿足了。
一點好就能讓他忘記所有委屈。
可越是這樣，他越要壓住心裡那些翻騰的念頭。
不能急，不能讓她覺得麻煩。
要像現在這樣，安靜地待在她身邊，偶爾得到一點獎勵，就該知足了。
窗外的月光灑進來，落在兩人交疊的身影上。
林敘慢慢睡著了，手還緊緊攥著她的衣角。
齊妗看了他一會兒，伸手撫平他的眉心。
小狗學會叫了，是好事。
林敘睡熟了，呼吸均勻。
齊妗輕輕抽出被他枕著的手臂，拿起床頭柜上的手機，走到客廳。
屏幕上有不少未讀消息。
周硯邀約品茶的信息，她掃了一眼，已經這個時間了，似乎也不急著回復。
未回。
沈知錦的幾條消息，她簡略回了句：
知道了。
最後，是傅景川那條帶著委屈表情的：
你是不是嫌我煩了？
以及後續幾條小心翼翼的「你在忙嗎？」、「是不是我哪裡做錯了？」
齊妗指尖在傅景川的對話框上停頓。
她能感受到他字裡行間那種快要溢出來的不安和討好，以及被刻意壓抑的追問欲望。
這與前段時間他努力表現的「成熟穩重」截然不同，更像是被打回了原形。
她回了兩個字：沒有。
幾乎是秒回，傅景川的消息框立刻顯示：
「對方正在輸入…」
幾秒後，一個視頻通話請求彈了出來。
齊妗看著那個跳動的小圖標，又瞥了一眼緊閉的臥室門，直接按了拒絕。
然後回覆：準備睡了。
傅景川那邊沉默了幾秒。
就在齊妗以為他放棄了的時候，一張照片發了過來。
照片明顯是剛拍的。
傅景川應該是……刻意為之。
赤裸著上半身，他站在家裡的落地窗前，背對著鏡頭，微微側頭，露出線條分明的側臉輪廓和濕漉漉的短髮。
應該是剛健身完。
寬闊的肩膀，收緊的腰線，背肌的線條清晰賁張，汗水順著脊柱溝滑落，在燈光下閃著光。
整個畫面充滿了一種無聲的、帶著展示意味的邀請。
跟著一條消息：睡不著，想你。
這幾乎是在明晃晃地勾引了。
齊妗的目光在那張照片上停留了片刻。
不得不說，傅景川的身材一直是他的優勢，這張照片拍得也極具張力。
她猶豫了幾秒。
臥室里，林敘翻了個身，發出一聲含糊的囈語，又安靜下去。
齊妗起身，然後，回撥了一個視頻通話。
鈴聲只響了一下就被接通。
屏幕里出現傅景川的臉，背景是他家的客廳，光線比照片裡暗一些。
「妗……」
「小聲點。」齊妗打斷他，「大晚上不睡覺，發這種照片？」
傅景川立刻放輕了聲音，眼神卻亮得灼人，帶著點被「抓包」後的心虛：
「我……我睡不著。你今天都不怎麼理我。」
他語氣里的委屈不像假裝。
「不是回你消息了？」齊妗語氣淡淡，目光落在他還帶著汗意的胸膛上。
「那不一樣……」傅景川往前湊了湊，鏡頭拉近，能更清晰地看到他滾動的喉結和期待的眼神，「我想看看你。」
兩人隔著屏幕，說著話。
傅景川幾乎是貪婪地看著她，話也比平時多，帶著一股黏糊的勁兒，偶爾夾雜著幾句笨拙的撒嬌。
齊妗大多時候只是聽著，偶爾回應兩句，態度不算熱絡，但也沒有掛斷。
就在傅景川似乎鼓起勇氣，想再說些什麼的時候——
臥室方向，忽然傳來林敘帶著濃濃睡意、有些含糊的呼喚，聲音不大，但在寂靜的夜裡格外分明：
「姐姐……？」
那聲音溫軟，依賴，帶著剛醒的迷糊，像只尋找主人的小貓。
齊妗也沒解釋，只是對著屏幕說了句：「掛了。」
然後不等傅景川反應，切斷了視頻通話。
屏幕瞬間黑掉，映出她自己沒什麼表情的臉。
客廳重新陷入寂靜。
幾秒後，被她扔在沙發上的手機瘋狂震動起來，是傅景川撥回來的視頻請求，但她看也沒看，直接按了靜音。
她整理了一下表情和睡袍，轉身朝臥室走去。
而屏幕那頭，被猝然掛斷視頻的傅景川，盯著突然黑掉的屏幕，臉上的微笑徹底僵住，被一股怒意取代。
他聽著手機里傳來的、被對方掛斷的忙音，又想到剛才隱約聽到的那聲陌生的、親昵的「姐姐」……
他握著手機的手指因為用力而骨節發白，額角的青筋都隱隱跳動。
原來……不是準備睡了。
是身邊已經有人了。
甚至親密到，可以在深夜如此自然地呼喚她。
他死死盯著手機。
屏幕黑掉後，傅景川在原地站了很久。
他慢慢放下手機，走到酒櫃前倒了杯酒。
喝了一大口，嗓子火辣辣地疼。
客廳沒開大燈，只有窗外透進來的霓虹光。
他靠在吧檯上，腦子裡全是剛才聽到的那聲「姐姐」。
叫得真親熱。
傅景川扯了扯嘴角，想笑，沒笑出來。
他又灌了口酒，這次嗆到了，咳得眼眶發紅。
他拿起手機，打開那個匿名論壇。
手指在屏幕上懸了半天，才一個字一個字地敲：
【又來了】她掛我視頻去陪別人，我還有戲嗎？
內容寫得很亂：
按你們說的做了，裝乖，提供價值，偶爾撒嬌。
剛才沒忍住發了張照片，她接視頻了。
我以為有轉機，結果沒說幾句，就聽見有個男的在旁邊叫她，叫得特別親。
她直接就掛了，一句解釋都沒有。
我現在該怎麼辦？
發出去沒多久，回復就來了。
1L：……節哀。聽到現場直播，這基本可以抬走了。
2L：樓主醒醒！你在她那兒連備胎都算不上，就是個消遣！
3L：也不是完全沒戲。她能接你視頻，說明對你還有一絲興趣。關鍵是——你現在絕對不能鬧！
4L：樓上+1。她現在正新鮮那個新歡，你去鬧就是自尋死路。你要做的是：消失。
5L：對，徹底消失幾天。別發消息，別點讚，等她和新歡熱度過了，或者新歡惹她生氣了，她才會想起你這個『懂事』的舊人。
6L：消失期間記得提升自己！健身、工作、發展新愛好，下次出現時要讓她眼前一亮。讓她覺得『咦，這條狗怎麼變得更好了』。
7L：忠告，降低期待。你在這段關係里的定位可能就是條招之即來揮之即去的狗，想清楚能不能接受。不能，趁早撤。
傅景川一條條看完，把最後一口酒喝完。
他拿起手機，給助理髮了條消息：把下周的行程排滿，所有應酬都接。
然後刪掉了輸入框裡那句打了一半的：
矜矜，我錯。
不發了。
什麼都不發了。
他關掉論壇，把手機扔到一邊，整個人陷進沙發里。
……
齊妗起身離開臥室時，林敘半夢半醒間，感受得到身邊的溫暖抽離，以及極輕的腳步聲遠去。
隨後，客廳隱約傳來極低的、模糊的說話聲，雖然聽不清內容，但那語調讓他混沌的意識立刻辨認出——她在打電話。
不是公事電話。
公事電話她語氣會更冷，更簡短。
他蜷縮在尚留餘溫的被子裡，沒有動，也沒有睜眼。
心臟在寂靜的黑暗中，緩慢而沉重地跳動著。
一種微妙的、帶著酸澀的警惕感悄然滋生。
是誰？
他沒有問。
問出口，就顯得他沒有安全感。
他不想再重複之前的錯誤，讓她覺得自己是個麻煩。
他只是閉著眼，更緊地抱住了她留下的枕頭，將臉深深埋進去，呼吸著她殘留的氣息。
直到他覺得時候差不多了，才佯裝如同夢囈般輕輕喚了她一聲。
不知過了多久，腳步聲重新靠近。
齊妗掀開被子，重新躺下，身上帶著一絲從客廳帶回來的、微涼的夜氣。
林敘在她躺穩的瞬間，就自然而然地、帶著睡意的迷糊，朝她靠了過去。
他沒有詢問或試探，只是伸出手，在黑暗中準確地找到了她的手，輕輕握住。
指尖有些涼，他便攏在掌心，暖著。
然後，他像只終於等到主人回窩的小狗，將腦袋湊過去，溫熱的臉頰依賴地蹭了蹭她的脖頸，發出滿足的哼唧聲。
動作輕柔又帶著全然的信任，仿佛剛才那隱約的電話聲從未發生。
他蹭著她的脖頸，呼吸著她身上重新變得濃郁的氣息，這才小聲地帶著睡意嘟囔了一句：
「……冷。」
不是質問，沒有抱怨，只是單純的撒嬌。
齊妗垂眸，看著懷裡這顆毛茸茸的、完全依偎過來的腦袋，感受著他掌心傳來的溫熱和脖頸處輕柔的磨蹭。
她沒說話，只是將被他握著的手反過來，與他十指相扣，另一隻手環過他單薄的肩膀，將他往懷裡帶了帶。
林敘得到回應，似乎徹底安心了，很快呼吸就變得綿長安穩，真正沉入了夢鄉。
只是那相扣的手指，始終沒有鬆開。