第三天傍晚，林敘發現自己再也無法忍受這種懸而未決的沉默。
他站在齊妗的套房門外，深吸了一口氣，按響了門鈴。
等待的幾秒鐘漫長得像一個世紀。
門開了。
氤氳的熱氣和一陣清冽中帶著暖甜的花香撲面而來。
齊妗顯然剛沐浴不久，濕漉漉的長髮披散在肩頭，發梢還在滴水，浸潤了真絲睡袍的肩部，勾勒出柔和的線條。
她臉上沒有任何妝容，皮膚透著被熱氣蒸騰過的紅潤，眼神清澈，比平日裡少了幾分鋒利，多了幾分慵懶。
本書由𝕥𝕨𝕜𝕒𝕟.𝕔𝕠𝕞全網首發
她手裡還拿著毛巾，隨意地擦拭著發尾。
看到門外的他，齊妗似乎並不意外，只是微微挑眉，側身讓開：「進來。」
林敘幾乎是同手同腳地走了進去，房間內瀰漫的濃郁香氣和她身上剛剛沐浴後的清新氣息混合在一起，讓他大腦有些宕機。
他準備好的所有質問，在看到她這副毫無防備、卻又性感得致命的模樣時，卡在了喉嚨里。
齊妗關上門，慢條斯理地走到梳妝檯前，拿起吹風機，卻沒有立刻使用，而是透過鏡子看著他，語氣平淡：「有事？」
這三個字瞬間點燃了林敘積壓了兩天的焦躁和委屈。
「你為什麼不回我信息？」
他聲音有些發緊，帶著一絲控訴，「就算再忙，回個消息的時間總有吧？這樣很不禮貌，你……」
齊妗打斷他，轉過身，倚著梳妝檯，好整以暇地看著他，眼神裡帶著一種近乎憐憫的洞察。
「林敘，你跑來，就是為了質問我為什麼沒回你那條……劃清界限、生怕欠我人情的信息？」
她輕輕笑了一下：「我以為，那已經是你的答案了。怎麼，現在又覺得不滿意了？」
林敘被她問得啞口無言，臉上一陣青一陣白。
是啊，他那條信息，本質上就是在推開她，現在又跑來質問她不回應？
他這種行為，確實像極了……沉不住氣、出爾反爾的小孩子。
他所有的理直氣壯在她三言兩語間土崩瓦解，只剩下難堪。
看著他窘迫的樣子，齊妗放下毛巾，赤著腳，一步步走到他面前。
她身上那股混合著精油和沐浴露的暖香更加清晰，幾乎將他包圍。
「還是說……」
她抬起手，指尖輕輕划過他緊繃的下頜線，感受到他瞬間的顫慄，聲音壓低，帶著蠱惑。
「你發那條信息，並不是真的想兩清，而是……在等我給你別的反應？」
她的指尖帶著剛沐浴後的溫熱，觸感細膩，所過之處仿佛點燃了一串細小的火苗。
林敘呼吸一滯，心臟狂跳，所有理智都在告誡他後退，身體卻像被釘在原地，甚至不由自主地微微向她傾近。
他的動搖顯而易見。
齊妗笑了，她不再給他思考的時間，踮起腳尖，吻上了他的唇。
這個吻開始得突然，帶著她一貫的強勢，柔軟濕潤的唇瓣廝磨，溫熱的氣息交融。
林敘腦中一片空白，僅存的理智在香氣和她突如其來的親昵中徹底蒸發。
他幾乎是立刻潰不成軍，生澀卻又急切地回應起來，手臂不由自主地環上了她纖細的腰肢，將她更緊地擁入懷中。
真絲睡袍的帶子不知何時鬆開了，她的手探入他襯衫的下擺，微涼的指尖在他緊實的腰腹皮膚上划過，激起他一陣劇烈的戰慄。
他悶哼一聲，將她抱得更緊，反客為主地加深了這個吻，貪婪地汲取著她的氣息，仿佛要將這兩天的不安都宣洩在這個吻里。
意亂情迷，一觸即發。
她按住了他的腰帶，他眼神閃過一絲詫異，「等……等等……」
當然不出意外的，他沒有倖存。
被這位霸道的女人辣手摧花。
他趴在床上，手指緊緊攥著枕頭一角，「齊妗……！」
……
第二天清晨，林敘在酒店套房那張柔軟得過分的床上醒來。
陽光已經透過窗簾縫隙灑了進來。
他下意識地伸手向旁邊摸去——空的。
他猛地坐起身，環顧四周。
房間裡只剩下他一個人。
昨夜凌亂散落的衣物已經被收拾整齊，空氣中那令人心旌搖曳的香氣似乎也淡去了許多，仿佛那場意亂情迷只是一場逼真的夢境。
然後，他看到了床頭柜上留下的一張便簽紙，上面是齊妗那利落灑脫的字跡：
「急事回國。房費已結清，你可以休息好再離開。」
沒有落款，沒有多餘的一個字。
林敘捏著那張薄薄的紙片，心臟像是突然被掏空了一塊。她走了。
就這樣走了？
在他徹底沉淪，徹底妥協，以為關係有所不同的第二天清晨，不告而別。
所以，昨晚的一切，對她而言，又算是什麼呢？是打發時間的消遣？
是對他主動送上門的……又一次「獎勵」？
他靠在床頭，感受著房間裡殘留的、屬於她的氣息，在這場由齊妗絕對主導的關係里，他連要求一個正式告別的資格都沒有。
她來了，攪亂一池春水；
她走了，片葉不沾身。
而他，好像真的……有點陷進去了。