原澈是在維修車間裡被顧凜找到的。他一直在忙，忙到手指發僵、眼睛發花，忙到連吃飯都忘了。他不是不知道顧凜來了，他只是不想去想這件事——不想去想顧凜失去了父親，不想去想顧凜現在是什麼狀態，不想去想自己該不該做什麼。
但顧凜來了，站在維修車間的門口，看著他。
「原澈。」顧凜叫了他的名字。
畢業之後原澈就消失了，顧凜一直在找但沒有消息。此刻在邊境，那個在機甲旁邊忙碌的身影，那個修機甲時專注到忘記一切的表情，那個即使在最疲憊的時候也不會敷衍任何一顆螺絲的手——他找到了原澈。
原澈沒有跑，沒有否認，沒有裝作不認識。他只是站在那裡，看著顧凜，然後走過去，什麼都沒有說。
接下來的兩年，是洛落在原著中看到的最漫長也最動人的一段。顧凜接替了顧相北的位置，從一個「年輕的少將」變成了邊境的最高指揮官。他快速成長，快速到讓所有人驚訝——也許是因為他本來就準備好了，只是父親的離世讓這個準備過程提前結束了。
原澈則是被顧凜說穿身份，顧凜讓原澈不要怕，勇敢面對，自己會保護他，也希望原澈能以真實身份獲得認可，這事是顧凜先斬後奏，原澈也只能如此，他的技術和他的人品在一次又一次的戰鬥中得到驗證，那些曾經因為他的姓氏而對他心存芥蒂的人，最終被他的能力和為人所折服。
不是因為他解釋了「血色星雲」的真相——他從來沒有解釋過，而是因為他在每一次戰鬥中都是最後一個離開維修車間的人，因為他會在所有人都休息之後還亮著燈，因為他修過的機甲從來沒有在戰場上出過問題。
兩年後，顧凜因在邊境的戰功和皇室的提拔，晉升為上將。原澈的機甲維修等級也在這兩年中從高級晉升為大師級，成為邊境軍中最年輕的機甲維修大師。兩個人的關係在這兩年中慢慢變化——從最初的小心翼翼，到後來的彼此信任，再到最後的確定關係。
原著中沒有寫他們什麼時候在一起的，沒有寫誰先開口的，沒有寫那些俗套的告白和承諾。只是順其自然，像是心照不宣，在某一天，原澈在維修車間裡工作到深夜，顧凜端著一杯熱飲走進來，放在他手邊，然後坐在旁邊，安靜地看著他工作。原澈沒有說謝謝，顧凜也沒有說不客氣。就是這樣，像呼吸一樣自然。
洛落看到這裡，靠在椅背上，長長地呼出一口氣。
他以為這就是結局了。兩個人經歷了這麼多，終於走到了一起，邊境守住了，顧凜成了上將，原澈成了大師，一切都在往好的方向發展。他看了一眼進度條——才有一半。
洛落的眉頭皺了起來。
還有一半？他們經歷了這麼多，怎麼還有一半？他深吸一口氣，繼續往下看。
獲得上將軍銜後，顧凜沒有回帝都星。他選擇繼續留在邊境——不是因為他不想回去，而是因為他不能回去。
蟲族的威脅沒有解除，邊境的防線還需要加固，他父親顧相北守了十年的地方，他不能讓它在自己手裡出任何問題。原澈也沒有走。他的技術已經得到了邊境軍的全面認可，他的身份也不再是秘密，但他選擇留下——不是因為顧凜在這裡，而是因為他在這裡找到了自己存在的意義。
他修的每一台機甲都會上戰場，每一台機甲都可能救下一個人的命，這種實打實的價值感，是在帝都星任何一間高級實驗室里都找不到的。
日子就這樣一天天過去，直到下一個蟲族繁衍期的到來。
這一次，顧凜發現了不對勁。蟲族的數量比往年多了太多，多到超出了正常的繁衍周期波動範圍。不是翻倍，是翻了五倍。五倍的蟲族意味著什麼？意味著邊境的防線會在第一波衝擊下就被撕開一道口子，意味著現有的兵力根本不夠，意味著——顧凜不敢往下想。
他派出了三支偵察小隊，深入蟲族領地，探查蟲族數量異常的原因。三支小隊，每一支都是最精銳的戰士，每一支都配備了最好的裝備和機甲。但他們面對的是蟲族的腹地，是連顧相北都不敢輕易踏足的地方。
三支小隊，最後只回來了兩個人。兩個人，帶著一身傷和一身的血，帶回了一個讓所有人都沉默的消息——蟲族女王即將降世。
原來如此，蟲族女王不僅會提高蟲族繁衍量，它還擁有高階智慧，以及超強精神網，連接所有蟲族。
這是能危害所有人類的物種，洛落的手指猛地攥緊了。
上一次蟲族女王降世，還是百年前。那場戰爭持續了整整三年，帝國和聯邦付出了慘重的代價才將女王消滅，是少數消滅的一場戰爭。關於那場戰爭的記錄，大部分都被封存了，只有少數幾份機密要件留存下來，作為後人應對女王降世時的參考。
顧凜調出了所有能找到的資料，和原澈以及其他軍官一起，花了整整七天七夜研究出了一個計劃。
首先是確定女王降世的確切地點。根據兩支偵察小隊帶回的情報，女王繭位於蟲族領地的邊緣，距離邊境防線大約一千二百公里。那裡原本不是蟲族的密集活動區，但現在已經聚集了大量的蟲族，層層疊疊地包圍著那個地方，像一層又一層的繭。
然後是聲東擊西。顧凜將兵力分成三隊，分別從三個方向出擊，引誘蟲族主力離開女王繭的周邊區域。三隊同時發起進攻，製造出「全面進攻」的假象，讓蟲族誤以為人類的真正目標是它們的領地，從而將守護女王繭的蟲族調離。
最後是致命一擊。當蟲族主力被引開後，顧凜親自帶領兩隊精英，攜帶三合一超強飛彈，從蟲族防線的縫隙中穿插進去，直搗女王繭。三合一超強飛彈——那是帝國軍工技術的巔峰之作，根據上次對戰蟲族女王中再次升級的武器，將三種不同類型的彈頭合為一體，能夠穿透蟲族最堅硬的甲殼和繭壁。整個帝國只有三枚，每一枚都珍貴到需要最高級別的授權才能動用。顧凜一次性申請了兩枚。
洛落看到這裡，呼吸都變得急促了。
戰鬥在女王繭降世倒計時的最後十二小時打響。三路佯攻部隊同時出擊，火光和爆炸聲在蟲族領地的三個方向同時亮起，像三把尖刀同時刺入蟲族的防線。蟲族果然上當，守護女王繭的蟲群開始向三個方向分流，繭周邊的防禦密度以肉眼可見的速度下降。
顧凜帶著兩隊精英，在原澈的機甲維修保障下，從蟲族防線的縫隙中穿插前進。那是一條只有顧凜敢走的路——兩側是蟲族的巢穴，頭頂是蟲族的巡邏兵，腳下是不知道什麼時候會噴發的岩漿裂縫。任何一次失誤，任何一次被發現的可能，都意味著全軍覆沒。
他們用了六個小時，穿越了蟲族領地最深處的防線，抵達了女王繭的所在之地。