原澈回過神，指了指接口的另一側：「那裡，信號迴路的第三道走線，有輕微的偏移。不需要重刻，用熱熔筆校準一下就行。」
張偉拿起熱熔筆，湊近接口。
他的手又開始動了，但那個刁鑽的角度依然讓他很吃力。熱熔筆在走線上停留的時間長了零點幾秒，走線的邊緣微微有些熔化。
原澈的眉頭皺了起來。
「張師傅，熱熔筆停留的時間不能超過兩秒。你這個快三秒了，走線邊緣已經熔化了。」
張偉連忙收手，看了一眼走線的狀態，臉色有些難看。
「這個角度太刁鑽了。」他說，「我的手伸不進去，看不到正面，只能憑感覺。」
原澈知道他說的是實話。擎天的精神力接口是定製結構，檢修艙的位置本來就不太合理，張偉的手型偏大，在那個狹窄的空間裡確實很難操作。
「要不——」張偉猶豫了一下，「你來試試？你的手比我小，應該能伸進去。」
原澈的手指微微一頓。
他來試試。
他當然可以。他的手比張偉小得多，伸進那個狹窄的空間完全沒有問題。而且他對擎天的內部結構了如指掌，閉著眼睛都能操作。
但他不能。
「張師傅，」原澈說，「我還是——」
「我知道你在擔心什麼。」張偉打斷他，語氣誠懇，「這樣吧，你先試一下。如果真的不行，我們再想別的辦法。」
原澈沉默了。
他看了一眼接口處那道被刻深的輔助符文，又看了一眼那條被熱熔筆燙得微微變形的走線。張偉的技術不差，但擎天不是普通的機甲——它的每一個細節都要求極致，差一點點都不行。
他想起小時候坐在擎天的副駕駛上，顧凜指著控制面板上的每一個按鈕，耐心地給他講解它們的功能。那時候的擎天是完美的，每一顆螺絲都擰得恰到好處，每一條走線都乾淨利落。
如果現在就這樣交回去，那道刻深的符文和那條變形的走線，就會成為擎天上的兩道瑕疵。
原澈深吸一口氣。
「我來。」他說。
張偉讓開位置，將刻刀遞給他。
原澈接過刻刀，手指觸到刀柄的瞬間，一種熟悉的感覺湧上心頭。他彎下腰，將手伸進檢修艙，指尖精準地落在輔助符文的位置上。
零點二毫米的刻刀在他手中像是活了一樣。刀鋒輕輕划過符文的邊緣，將那道過深的刻痕修整成合適的弧度。他的手指穩定得像一台精密的儀器，每一次移動都精確到毫米級。
補完輔助符文，他又拿起熱熔筆，對準那條微微變形的走線。筆尖輕輕觸碰到走線的表面，熱量均勻地釋放出來，將熔化的部分重新塑形。停留的時間剛好兩秒，不多不少，走線恢復了原本的筆直和光滑。
張偉站在旁邊，安靜地看著，沒有說話。
他的動作太快了，快到張偉的眼睛幾乎跟不上。但每一個動作又太准了，准到像是被計算機精確計算過的。
大約二十分鐘後，原澈將最後一道符文刻畫完畢，收回手，直起身。
「好了。」他說，聲音有些啞，「可以合上了。」
張偉安靜的將保護殼裝回去，接通了電源。
擎天的左臂微微動了一下，然後緩緩抬了起來。
關節轉動的聲音平穩而有力，液壓系統發出低沉的嗡鳴聲，一切都恢復了正常。左臂抬到水平位置，停頓了一秒，然後緩緩收回，動作流暢得像是在舞蹈。
張偉站在原地，看著擎天恢復如初的左臂，一句話也說不出來。
他幹了三十年維修，見過無數維修師，但從來沒有見過一個人能在二十分鐘內，將一個定製機甲的精神力接口修復得如此完美。那個年輕人的手指在檢修艙里移動的速度和精度，已經超出了他的預期。
原澈將刻刀放回工具包里，擦了擦手上的油污。他的心跳有些快，不是累的，而是緊張——他剛才完全沒有控制自己，所有的動作都是身體的本能反應。
他是不是暴露了？
一個「只說在機甲工坊幹過的維修師」，就算來自帝都星，但過於熟練的操作，又對定製機甲的內部結構如此熟悉，在這麼短的時間內完成機甲維修工作，怕是不好糊弄過去了。
他轉過頭，看向張偉。
老人站在原地，沉默地看著他，臉上沒有任何表情。不是震驚，也不是奇怪，而是一種原澈看不太懂的東西——。
「張師傅，」原澈開口，聲音有些澀，「我剛才——」
他的話還沒說完，張偉的目光忽然越過了他的肩膀，看向他身後的方向。
老人的表情變了，從那種沉默的凝視變成了某種正式的、帶著幾分恭敬的神色。他的身體微微站直，聲音平穩地喊了一聲：
「少將好。」
原澈的腦子裡「嗡」的一聲，像是有什麼東西炸開了。
少將。
顧凜。
他來了。
他是什麼時候來的？他看到了多少？他聽到了多少？
原澈僵在原地，後背瞬間冒出一層冷汗。他的手指不自覺地攥緊了，指節發白，整個人像是被釘在了地面上，一動也不敢動。
他不敢回頭。
腳步聲從身後傳來，不緊不慢，每一步都踩在他的心跳上。那腳步聲他太熟悉了——沉穩、有力、帶著一種不容置疑的節奏感。
「張師傅。」顧凜的聲音從身後傳來，低沉而平穩，聽不出任何情緒，「擎天修好了？」
「修好了。」張偉的聲音很平靜，像是在匯報一件再正常不過的工作，「左臂的液壓系統和精神力接口都有問題，現在已經全部修復。」
「這麼快？」顧凜的語氣裡帶著一絲意外，「我記得你說過，擎天的內部結構和普通機甲不太一樣，你們的維修師不敢動。」
「是。」張偉說，「所以請了一位從帝都星來的維修師幫忙看了看。」