馬車晃晃悠悠進了雍王府大門，天已經擦黑了。
沈昭禾下車時腳底踩進雪裡，涼意順著鞋底往上躥。她低頭看了看——鞋面破了個小口，大概是跪東暖閣時磨的。
柳如煙跟在後面打了個巨大的哈欠，嘴裡還嚼著半塊紅薯：」小姐，您今晚還吃東西嗎？我去廚房——」
」不吃了。你去睡。」
」那您呢？」
本書由𝕥𝕨𝕜𝕒𝕟.𝕔𝕠𝕞全網首發
」我坐會兒。」
柳如煙狐疑地看著她。沈昭禾的神色跟平時沒什麼兩樣，但柳如煙跟了她十六年，知道她越平靜的時候，心裡越不平靜。
」小姐——」
」去睡。」沈昭禾回頭看了她一眼，語氣很輕，」明天還有的忙。」
柳如煙張了張嘴，到底沒再說什麼，打著哈欠走了。
梧桐院安靜下來。
沈昭禾站在院子裡，抬頭看了看那排樹苗。八棵，她入府第一天種的，如今已有半人高。最大那棵在院牆拐角處，枝幹比旁的粗了一圈，是當初崔嬤嬤從外頭扛回來的老根移栽的，旁的樹苗都活著費勁，偏它紮根就活，枝條躥得又快又野。
雪落在枝丫上，凝成一層薄冰，月光底下亮晶晶的，像誰掛了一排碎琉璃。
她盯著那棵樹看了很久。
然後轉身進了屋，從衣櫃最底下的暗格里摸出一把小銅鏟。
這鏟子是趙錚留給她的。說是當年行軍時刨戰壕用的，後來不打了，就拿來刨菜地。趙錚活著的時候說過一句話：」丫頭，有些東西埋在地里比揣在懷裡安全。但你自己得記住埋在哪兒，不然就真沒了。」
她沒問過他埋了什麼。
但今天從東暖閣出來，坐在馬車上啃紅薯的時候，她忽然想起了一件很久以前的事——
母親臨終前，崔嬤嬤趴在床邊哭，母親卻沒看她，只是死死攥著沈昭禾的小手，嘴唇翕動，反覆說了兩個字。
」梧桐。」
她當時以為母親是糊塗了。
院子裡沒有梧桐樹，她也沒見過梧桐樹。那兩個字像一句沒頭沒尾的譫語，她記了十六年，從沒弄明白過。
直到她嫁進雍王府，第一次走進被安排住的這間院子，看到門楣上那塊斑駁匾額——」梧桐院」。
那一刻她站在門檻上愣了很久，久到柳如煙在身後問她：」小姐，怎麼了？」
她沒回答。
從那天起她心裡就有一個念頭，像顆種子一樣埋著：這院子不對勁。謝氏剋扣她嫁妝、把她塞進最破的院子，這些她認——但偏偏是」梧桐院」，偏偏是這棵早就長在這裡的老梧桐根。
她一開始沒急著動。
因為不確定。
但今天皇帝那聲嘆息讓她想通了一件事——棋盤上能信的人越來越少，能抓的線索越來越少。有些坑她不挖，這輩子都不會知道裡頭埋了什麼。
沈昭禾拎著銅鏟走到那棵最大的梧桐樹底下，蹲下身，用鏟尖在根部周圍輕輕劃了個圈，開始往下挖。
雪沒過她的手腕，凍得指節發紅。土凍得硬邦邦的，鏟下去悶響一聲，只能刨下來薄薄一層。她咬著牙挖，動作不快，但每一下都穩。
挖了大約兩尺深，鏟尖碰到硬物。
」咔。」
聲音很輕，但在寂靜的雪夜裡格外清晰。
她放下鏟子，用手扒開浮土。指尖觸到一塊冰涼的木板，邊緣粗糙，漆面剝落了大半。她把周圍的土一點點清開，是一隻巴掌大的舊木盒。
盒子上著鎖，銅鎖鏽得發綠，但鎖扣上的花紋還看得清——一枝梧桐，枝葉纖毫畢現，雕工精細得不像是尋常物件。
沈昭禾蹲在坑邊，盯著那枝梧桐看了很久。
心臟跳得又重又慢，一下一下，像擂鼓。
她用鏟子柄砸了兩下鎖扣，銅鏽崩落，鎖鬆了。她伸手揭開盒蓋。
裡面墊著一層褪色的宮絹，明黃色，薄如蟬翼。宮絹下面壓著幾樣東西：一枚缺了角的玉珠，一縷已經乾枯發黃的頭髮，用紅繩繫著，還有一張對摺的箋紙。
箋紙泛黃髮脆，邊角有暗褐色的斑點。
她展開來，湊到月光底下看。
不是墨寫的。
是血。
字跡歪歪扭扭，筆畫斷斷續續，像是用指甲蘸著血寫的。力透紙背，最後幾筆幾乎劃破了紙張。
只有五個字。
」賢妃……太子……害……」
第六個字只寫了一橫，就斷了。
像寫字的人寫到一半，被什麼東西打斷了。或者——來不及了。
沈昭禾的手指開始發抖，從指尖一直抖到手腕。她把箋紙翻過來，背面空無一字。
她又把宮絹拿起來對著月光細看，宮絹角落裡繡著一個極小的字——」桐」。
那個字她認得。
母親的繡活。她從小穿到大的衣裳，領口袖口都繡著這個字。旁人問起來，母親只說是」梧桐」的桐。後來母親沒了，謝氏嫌這個字礙眼，把她所有繡了字的衣裳都收走了。
沈昭禾把木盒抱在懷裡，站起來。
雪還在下。
梧桐樹光禿禿的枝丫上結了一層冰，月光打下來，亮得像刀鋒。她仰頭看著那些枝丫，忽然想起母親彌留之際說的最後兩個字。
不是譫語。
是暗號。
」梧桐」——梧桐院，這棵樹，這個盒子。
母親知道這個地方。或者更準確地說——母親把這個地方留給了她。
可母親是侯府一個不受寵的妾室，一輩子大門不出二門不邁，怎麼會知道雍王府里有一棵梧桐樹下面埋著賢妃的遺物？
除非——
母親跟賢妃，認識。
寒風灌進領口，沈昭禾打了個寒顫。她把木盒裹進衣襟里，用胳膊夾緊。銅鎖的稜角硌著她的肋骨，疼得厲害，但她沒有鬆手。
她站在樹下，呼出的白氣在眼前散開，又凝成新的雪花落下來。
遠處傳來打更聲，」梆梆梆」三下——三更了。
她低頭看了一眼懷裡的木盒，又抬頭看了看滿天的雪。
這盤棋，不是從她嫁進雍王府那天開始的。
是從十六年前，母親攥著她的手說」梧桐」兩個字的時候，就已經開始了。
而她——
是母親留在棋盤上的最後一顆棋子。
沈昭禾轉身往屋裡走。走了兩步又停下來，回頭看著那棵梧桐樹。
雪落在樹坑裡，很快就將翻開的泥土蓋住了，像什麼都沒動過一樣。
她輕聲說了句話，聲音小得像自言自語，又像是在跟誰說話。
」娘，我找到了。」
風把梧桐枝頭的冰凌吹落一根，碎在地上，清脆地響了一聲。