裴硯川站在冷藏庫門口，沒開燈。冷氣從門縫裡滲出來，像誰在呼吸。他手裡那把鑰匙，刻著一個「E」字，冰涼貼著掌心。三年前，他親手把這間庫房鎖上，說是存放家族舊帳。沒人知道，他其實怕看見那些數字——那些沈昭簽過字的、他以為是順從的、溫柔的、無害的數字。
本書首發 台灣小說網超便捷，t̆̈̆̈w̆̈̆̈k̆̈̆̈̆̈ă̈̆̈n̆̈̆̈.c̆̈̆̈ŏ̈̆̈m̆̈̆̈輕鬆看 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
他推門進去。
冰櫃一排排亮著幽藍的光，霜花爬滿玻璃門，像被凍住的蛛網。他沒戴手套，指尖碰上第一層櫃門，金屬凍得發麻。他拉開。
財務報表，整整齊齊，一疊疊碼著，每一份右下角都蓋著林硯秋的私章。日期從三年前婚禮前一周，到沈昭消失後第七天。沒有一筆異常，沒有一處漏洞——完美得像從未被動過。
他一張張翻。
背面，鉛筆字，很輕，像怕驚醒什麼：「你選的不是我，是能讓你贏的棋子。」
第二張：「你父親說，婚姻是資本的嫁衣。我替你試了，很合身。」
第三張：「你笑的時候，眼睛裡沒有我。只有算計。」
他翻到最後一張。紙頁厚了點，夾著東西。他用指甲摳開，一枚微型錄音器滑出來，金屬外殼上沾著霜，像結了層薄淚。
他按下播放鍵。
沒有電流雜音。沈昭的聲音，很平靜，像在念一份早餐菜單。
「你父親死前說，裴家的血里沒有愛，只有算計。我替你驗證了。」
錄音結束。靜了三秒。
冰櫃的溫度，又降了兩度。
冷氣呼地一聲，從縫隙里湧出來，吹得他襯衫貼在背上。他沒動。身後，一排排報表上的霜，開始往下滴水。水痕順著紙邊滲進紙里，林硯秋的私章，顏色淡了。
他轉身，一拳砸在冰櫃側面。
玻璃碎了。冰塊砸在地上，像雪崩。他蹲下去，手指在碎冰里翻。冰層下，壓著一張照片。
沈昭穿著婚紗。不是婚禮那天那件。是更舊的，袖口有補丁，領口繡著一朵小花——他記得，那是她母親留下的。
她站在他父親的墓前。墓碑是新立的，碑文還沒刻完。她手裡握著一把鑰匙，銅的，舊的，鑰匙齒上還沾著泥。
他認得那把鑰匙。
是裴家老宅書房的。他父親臨終前，親手交給他，說：「別讓任何人碰那張桌子。」
他沒碰過。
他以為是遺物。
他以為是紀念。
他以為……是她逃婚的證據。
他站起身，沒擦手上的冰渣。口袋裡的手機震動了一下。他掏出來，屏幕亮著，一條新簡訊。
來自未知號碼。
「你終於，沒再找我。」
他盯著那行字，看了很久。手指懸在撥號鍵上，沒按。
冰櫃的碎玻璃還在滲水，一滴，一滴，落在他鞋尖上。他低頭，看見鞋底沾著一點灰，是剛才從冷藏庫門口帶進來的。他記得，那灰，是裴雲棠的。
她昨天來過。
他沒問她來幹什麼。
他轉身，走向門口。門把手是銅的，發黑，有三道劃痕——他小時候，用鉛筆刀刻的。他沒擦。
他走到走廊盡頭，撥通了陳暮的號碼。
電話響了五聲。
沒人接。
他正要掛，聽筒里，忽然傳來一聲哭。
很輕，很短，像被捂住嘴的嬰兒。
他沒動。
電話那頭，有人低聲說了句什麼，聲音模糊，像隔著一層棉被。
然後，是腳步聲。很輕，像踩在地毯上。
再然後，電話被掛斷了。
他站在原地，手機還貼在耳邊。
走廊盡頭，一盞燈忽明忽暗。他抬頭看，燈管里有隻飛蛾，撞了三次，沒出去。
他慢慢把手機放回口袋。
轉身，走向樓梯。
樓梯口，垃圾桶旁，一隻烏鴉蹲在紙箱上，啄著什麼。紙箱印著褪色的字：裴氏慈善基金會·兒童音樂援助計劃。
烏鴉飛走時，帶起一張紙。
是張DNA檢測報告。
編號：T-0713。
樣本來源：兒童醫院鋼琴房。
檢測機構：裴氏基因科技。
結果：未檢出致病基因。
右下角，蓋著林硯秋的私章。
他沒撿。
他走下樓梯，沒回頭。
身後，冰櫃的碎玻璃，還在滴水。
一滴，一滴，落在地上，匯成一小灘。
水裡，映著天花板的燈。
燈影晃了晃。
像有人在哭。