紀晏穿那件領口大開襯衫的當天，雲鯨內部開始有流言了。
不是有人直接問他，是他在走廊里經過的時候，原本在交談的兩個員工會突然安靜下來。
等他走遠了，身後才重新響起壓低的聲音。
紀晏聽不清他們在說什麼，但他知道他們在說什麼。
他的鎖骨上寫著另一個男人的名字，所有人都看到了，沒有人敢問，但所有人都在猜。
中午，紀晏在辦公室里吃便當——沈渡讓阿姨做的，裝在保溫盒裡，每天中午準時送到前台。
他打開盒子，裡面的菜色和昨天一樣，和前天一樣，和上周一樣。
本書由𝕥𝕨𝕜𝕒𝕟.𝕔𝕠𝕞全網首發
沈渡不讓他吃公司的盒飯了，說太油。
紀晏夾了一筷子青菜，嚼了兩下，咽下去。
不難吃，但也不是他想吃的。
他想吃什麼，沈渡不問，他也不說了。
手機震了一下。
向晚發來消息：「你最近是不是又出什麼事了？」
紀晏回：「沒有。」
向晚：「你公司有人在打聽你和盛源的關係，問我是不是沈渡把你怎麼了。」
紀晏的手指頓了一下。「誰問的。」
向晚：「你們技術部的人，姓什麼我不記得了，說是替林深問的。」
林深。
他已經辭職兩周了。
紀晏以為他走了就不會再出現。
但他還在問，不是替自己問，是替別人問。
林深在擔心他。
紀晏放下手機，看著窗外。
天色灰濛濛的，快要下雨了。
他想起林深辭職那天說的話——「紀總，不管您怎麼說，如果您有一天需要幫助，我還在。」
林深還在。
他不在雲鯨了，但他的眼睛還在。
他在通過別人看著紀晏。
晚上回到公寓，紀晏把這件事告訴了沈渡。
不是因為他想說，是因為沈渡每天檢查他的手機，瞞不住，就算刪了，他查也查的到。
「林深讓人打聽你。」沈渡坐在沙發上，手裡拿著紀晏的手機，翻完了聊天記錄，把手機放在茶几上。
「他問我是不是被你怎麼了。」
「你怎麼回答的。」
「我說沒有。」
沈渡盯著他看了幾秒。「你在替他說話。」
「我沒有替他說話，我說的是事實。」
「事實是你被他盯著，他不在公司了，還在派人盯著你，你覺得這是關心？」
紀晏沉默了一秒。「他是關心。」
「關心你，還是在關心你鎖骨上的字？」
紀晏沒有說話。
沈渡站起來，走到他面前，伸手拉開他的襯衫領口。
鎖骨上的「沈渡」兩個字還在，經過兩天的磨損，淡了一些，但還能辨認。
「他看到的是這個，他關心的也是這個，他不關心你吃沒吃飯，睡沒睡覺，查孟啟累不累，他關心的是誰在你身上寫了名字。」
沈渡鬆開手。
「你在替他解釋，他在替你擔心。你們倆互相為對方著想，你覺得這是正常的？」
「林深是我的技術總監，他走了，但他的團隊還在，他關心公司的技術方向，順便問一句我的情況，很正常。」
「順便問一句。」沈渡重複了一遍，嘴角動了一下，不是笑。
「他問的是『沈渡是不是把你怎麼了』。他在懷疑我，他覺得我在傷害你。」
紀晏看著沈渡。「你沒有傷害我嗎？」
客廳里安靜了。
沈渡盯著紀晏，手指攥緊，又鬆開。
「你覺得我在傷害你？」
「你讓我跪，讓我戴鏈子，讓我喝咖啡，讓我穿你的衣服，讓我在身上寫你的名字。你自己覺得這些算不算傷害。」
沈渡沉默了幾秒。「算，但我不在乎。」
「我知道你不在乎。」
「那你在乎林深在不在乎？」
紀晏的手指微微收緊。
沈渡在逼他做選擇——不是選林深還是選沈渡，是選「被關心」還是選「被控制」。
「林深在不在乎，跟我沒有關係，我只需要他把技術做好。」
「他已經不在了，他的技術跟你沒有關係了，但他還在關心你，你覺得這種關心是多餘的，還是必要的？」
紀晏看著沈渡的眼睛。「你覺得是多餘的。」
「我覺得是多餘的，因為關心你的人，一個就夠了。」
沈渡說完，轉身走到柜子前，拿出那條銀鏈和馬克筆。
他走回來，把銀鏈放在茶几上，擰開馬克筆筆帽。
「今晚的測試分兩段，第一段，我在你身上寫林深的名字，你不是說他關心你嗎，把他的名字寫在你身上，你看看是什麼感覺。」
紀晏的後背繃緊了。「不行。」
「為什麼不行。」
「因為他不是——他跟這件事沒有關係。」
沈渡盯著他看了幾秒。「那你跪下。寫我的名字，寫一百遍。」
紀晏沉默了幾秒，彎下膝蓋，跪在茶几前。
沈渡把馬克筆遞給他。「自己寫，在胸口寫，寫『沈渡』。寫到我說停。」
紀晏接過筆，拔開筆帽，筆尖落在自己胸口上。
沈。渡。
第一遍，字跡工整。
第二遍，工整。
第三遍，開始有點歪。
第四遍，第五遍。
寫到第十遍的時候，墨水疊在墨水上面，皮膚上已經看不清字了，只有一片黑色的墨跡。
沈渡看著那片墨跡，沒有說話。
紀晏繼續寫。
一遍又一遍。
第十一遍，第十二遍。他的手指開始發酸。
第十五遍，第二十遍。筆尖在皮膚上划過，帶著輕微的刺痛。
第三十遍，第四十遍。他已經數不清了，只是機械地重複那兩個字——沈，渡。
沈渡就那樣看著他，沒有叫停。
紀晏的眼睛紅了，不是哭，是長時間跪著低頭，血液湧上來的漲紅。
他的手在抖，但筆尖沒有離開過皮膚。
他寫了多少遍？五十遍？六十遍？
胸口已經看不出皮膚的顏色了，全是黑色的墨水。
沈渡終於伸出手，按住他的手腕。「夠了。」
紀晏放下筆，低著頭，大口喘氣。
沈渡看著他胸口那片黑色的墨跡，伸出手指抹了一下，墨水暈開，順著他腹肌的紋路往下淌。
「你寫了一百遍我的名字，林深的名字，一個筆畫都沒寫，你選了我。」
「你逼我選的。」
「對，我逼你選的，但你還是選了。」
沈渡把馬克筆放回茶几上。
「好了，你先跪著，等著」
他站起來，走進浴室。水聲響起來。
紀晏一個人跪在客廳里。胸口的墨水還在往下淌，他不敢擦，沈渡說「等」，他就等。
水聲停了，沈渡走出來，換了睡袍，頭髮半干。
他沒有走到紀晏面前，而是坐在沙發上，拍了拍自己面前的地毯。
「過來。」
紀晏用膝蓋挪過去，沈渡低頭看著他。
「你知道你跪在我面前這麼久，我還沒碰過你。」
紀晏的手指微微收緊。「知道。」
「你知道為什麼嗎。」
「不知道。」
「因為我在等，我想要馴服你，可我不想再等了」
沈渡的手伸過來，捏住紀晏的下巴。
「今晚不等了。」
紀晏跪在那裡，沒有動。
沈渡解開睡袍的系帶。
「我知道你一直在心裡記恨我做的所有，這一筆，你記清楚。」