從傅皞靳家出來的時候，已經是晚上十點多了。
耿雲磯站在小區門口，等網約車。夜風帶著初夏的暖意吹過來，吹起她的髮絲。她低頭看著手上的戒指，在路燈下，那顆小鑽石閃著細碎的光。
手機震了一下。
傅皞靳的微信：「到宿舍了告訴我。」
她回了一個「好」字，又把手機收起來。
車來了，她上車，靠在椅背上，看著窗外飛速後退的霓虹燈。
腦子裡亂糟糟的。
今天發生的一切，像一場夢。
早上她還站在民政局門口緊張得手心出汗，中午他們一起吃了頓飯，下午寫了二十一條協議，晚上……
晚上他吻了她。
她的臉騰地紅了，連忙用手扇了扇風。
司機從後視鏡里看了她一眼，沒說話。
車到學校門口的時候，已經快十一點了。耿雲磯下了車，往宿舍走去。校園裡很安靜，只有幾盞路燈亮著，把她的影子拉得很長。
走到宿舍樓下，她抬頭看了看三樓那個熟悉的窗口。
燈還亮著。
林棲肯定還沒睡，等著審她呢。
她深吸一口氣，上樓，推門。
林棲果然沒睡，正躺在床上刷手機，聽到開門聲，一個鯉魚打挺坐起來。
「回來了？」
「嗯。」
「今天怎麼這麼晚？」林棲狐疑地看著她，「你不是說殺青了就回來嗎？怎麼又在外面待了一天？」
耿雲磯把包放下，在椅子上坐下來。
「有點事。」
「什麼事？」
耿雲磯沉默了兩秒。
她不知道該怎麼說。
說我去領證了？說我結婚了？說我的老公是傅皞靳？
林棲會瘋的。
「就是……」她斟酌著措辭，「見了個朋友。」
「朋友？」林棲眯起眼睛，「什麼朋友？男的？」
耿雲磯沒說話。
林棲的眼睛瞪大了。
「耿雲磯！你有情況！」
「沒有……」
「還說沒有！你臉都紅了！」林棲跳下床，湊到她面前，「說！是不是談戀愛了？」
耿雲磯張了張嘴，又閉上。
戀愛？
她結婚了，算不算戀愛？
「沒有談戀愛。」她老實說。
林棲不信：「那是什麼？」
耿雲磯想了想，說：「就是……認識了一個人。」
「什麼人？」
「以後告訴你。」她說，「現在還不能說。」
林棲盯著她看了好幾秒，最後嘆了口氣。
「行吧，你不想說就不說。」她頓了頓，又湊過來，壓低聲音，「不過你要是真談戀愛了，一定要告訴我，我給你把關。」
耿雲磯笑了笑，點點頭。
「好。」
林棲回到床上，關了燈。
黑暗中，耿雲磯躺在床上，盯著天花板。
睡不著。
她把左手舉起來，借著窗外透進來的月光，看著無名指上的戒指。
那顆小鑽石在黑暗中閃著微弱的光。
她看著那道光，腦子裡又浮現出今天的畫面——
傅皞靳站在民政局門口，穿著白襯衫，看著她。
傅皞靳把戒指套在她手指上，說「嫁給我」。
傅皞靳在協議最後寫上「本人永遠不會同意終止」。
傅皞靳吻她的時候，睫毛輕輕顫抖。
她翻了個身，把臉埋進枕頭裡。
心跳得好快。
手機震了一下。
她摸過來看，是傅皞靳的微信。
「睡不著？」
她回：「你怎麼知道？」
「猜的。」
她忍不住笑了。
「你呢？睡得著？」
「睡不著。」
「為什麼？」
那邊沉默了幾秒。
然後是一條語音。
耿雲磯點開，把手機貼在耳邊，聽到他說：「因為覺得不真實。怕明天醒來，發現是一場夢。」
她的心裡軟了一下。
她打字：「我也覺得不真實。」
「那怎麼辦？」
耿雲磯想了想，回：「要不……我們互相證明一下？」
「怎麼證明？」
她看著手上的戒指，忽然有了主意。
「你拍一下你手上的戒指。」
那邊很快發來一張照片。
是他的手，無名指上戴著戒指，和她的是對戒。
她盯著那張照片看了很久。
是真的。
不是夢。
她也拍了一張自己手的照片發過去。
「我也拍了。」
那邊回了一個微笑的表情。
然後是一條消息：「現在感覺真實一點了。」
耿雲磯也笑了。
「傅皞靳。」
「嗯？」
「你明天幹嘛？」
「有個雜誌拍攝，下午結束。怎麼了？」
「沒什麼。」她打字，「就是問問。」
那邊沉默了幾秒。
然後是一條語音。
耿雲磯點開，聽到他說：「想我了？」
她的臉騰地紅了。
「誰想你了？」
「那你問我明天幹嘛？」
「我就是……隨便問問。」
那邊傳來一聲低低的笑。
「好，隨便問問。」他說，「那你想我的時候，就給我發消息。」
耿雲磯盯著這句話，嘴角彎起來。
她回了一個「嗯」字，把手機放在枕頭邊。
閉上眼睛，還是睡不著。
她又拿起手機，打開相冊，翻到今天拍的那張結婚證照片。
紅底，兩個人的合照。
她看著照片裡的自己，笑得有點傻。旁邊的傅皞靳，笑得淡淡的，但眼睛很亮。
她看了很久，然後把手機放下。
窗外有風吹進來，帶著初夏的暖意。
她閉上眼睛，慢慢睡著了。
第二天早上，耿雲磯是被林棲搖醒的。
「起床起床！十點了！」
耿雲磯迷迷糊糊地睜開眼睛，看了一眼手機。
果然十點了。
她昨晚不知道幾點才睡著，現在困得要死。
「你今天有安排嗎？」林棲問，「要不要一起去圖書館？」
耿雲磯想了想。
今天好像沒什麼事。傅皞靳說他下午有雜誌拍攝，晚上……
晚上他會不會找她？
她不知道。
「去。」她說，「等我洗漱一下。」
刷牙的時候，手機響了。
是傅皞靳的微信。
「起了嗎？」
她叼著牙刷，單手打字：「起了。去圖書館。」
「好。中午想吃什麼？」
耿雲磯看著這個問題，愣了一下。
中午？
她還沒想那麼遠。
「隨便。」她回。
那邊很快回：「沒有隨便。」
她忍不住笑了。
「那你覺得我應該吃什麼？」
「食堂的紅燒肉？」
耿雲磯愣了一下。
他怎麼知道今天周四？
她看了眼日曆，還真是周四。
「你怎麼知道今天周四？」
「因為你說過，周四食堂有紅燒肉。」
耿雲磯盯著這條消息，心裡暖暖的。
這個人，真的記得她說過的話。
「好。」她回，「那就紅燒肉。」
「多吃點。」
「嗯。」
她把手機放下，繼續刷牙。
鏡子裡的自己，嘴角彎著，眼睛亮亮的。
林棲從衛生間門口探進頭來：「跟誰聊天呢？笑成這樣？」
耿雲磯連忙收斂表情：「沒誰。」
「還說沒誰。」林棲翻了個白眼，「你臉上都寫著呢。」
耿雲磯沒理她，繼續刷牙。
圖書館裡很安靜。
耿雲磯坐在三樓靠窗的位置，面前攤著一本書，但半天沒翻一頁。
她一直在看手機。
傅皞靳說今天有雜誌拍攝，不知道拍完了沒有。
她不想打擾他，但又忍不住想看手機。
萬一他發消息了呢？
手機震了一下。
她連忙點開——
是林棲的微信，從對面座位發來的。
「你是不是在等誰的消息？」
耿雲磯抬起頭，看到林棲正盯著她，眼神意味深長。
「沒有。」
「還說沒有。」林棲指了指她的臉，「你每隔一分鐘看一次手機，就差把『我在等人發消息』寫在臉上了。」
耿雲磯語塞。
林棲湊過來，壓低聲音：「耿雲磯，你老實交代，你是不是談戀愛了？」
耿雲磯沉默了幾秒。
然後她點了點頭。
林棲的眼睛瞪大了。
「真的？！誰？長什麼樣？幹什麼的？多大？哪裡人？」
耿雲磯被這一連串問題砸懵了。
「你……你慢點問。」
林棲深吸一口氣，壓低聲音：「好，一個一個來。第一，誰？」
耿雲磯張了張嘴，不知道該怎麼說。
不能說傅皞靳。
至少現在不能說。
「就是一個……普通人。」她說。
「普通人？」林棲狐疑地看著她，「普通人能讓你這樣？」
「真的是普通人。」耿雲磯硬著頭皮說，「就是……認識沒多久。」
林棲盯著她看了好幾秒，然後嘆了口氣。
「行吧，你不想說就不說。」她頓了頓，又湊過來，「不過你得答應我，什麼時候讓我見見。」
耿雲磯想了想，點了點頭。
「好。」
林棲滿意地坐回去，繼續看書。
耿雲磯鬆了口氣，低下頭，假裝看書。
手機又震了一下。
她點開，是傅皞靳的微信。
「拍完了。累。」
她看著這個「累」字，有點心疼。
「那你回去休息。」
「不想休息。」
「為什麼？」
「因為想見你。」
耿雲磯盯著這行字，心跳漏了一拍。
她打字：「那你晚上有空？」
「有。你想去哪兒？」
耿雲磯想了想。
去哪兒呢？
他們是隱婚，不能被人看到。
「不知道。」她回，「不能被人看到。」
那邊沉默了幾秒。
然後是一條語音。
耿雲磯點開，聽到他說：「我知道一個地方，很隱蔽。晚上我來接你。」
她回了一個「好」字，然後把手機放下。
心裡有點期待，又有點緊張。
晚上六點，天還沒黑透。
耿雲磯站在學校側門的路邊，等著傅皞靳。
她特意換了一件平時不常穿的連衣裙，頭髮也放下來了。林棲看到她換衣服的時候，眼神意味深長，但什麼都沒問。
一輛黑色的車停在路邊。
車窗搖下來，露出傅皞靳的臉。
他戴著口罩，但那雙眼睛在看到她的瞬間，彎了一下。
「上車。」
耿雲磯拉開車門，坐進去。
車裡有一股淡淡的香味，和他身上的味道一樣。
「去哪兒？」她問。
「一個吃飯的地方。」他說，「很隱蔽，不用擔心被拍。」
車開了大概二十分鐘，進了一個老街區。路越來越窄，兩邊是老式的居民樓，樓下開著各種小店。
最後，車停在一家看起來很不起眼的小店門口。
店面很小，招牌也很舊，上面寫著「阿婆餛飩」四個字。
耿雲磯愣住了。
「這是……」
「你微博里提過的那家。」傅皞靳說，「你說小時候在桐鎮，你外婆常帶你來吃的一家餛飩店。後來你回京都，再也沒吃過那個味道。」
耿雲磯的眼眶酸了。
她確實發過那條微博。
那是大三的時候，她想外婆了，就發了一條微博，說想念外婆做的餛飩，想念桐鎮的那家餛飩店。
她自己都快忘了。
他卻記得。
「這家店……」她看著那個招牌，「是那家？」
「不是。」傅皞靳說，「那家店早就關了。但這家店的老闆，是那家店老闆的徒弟。他按照當年的配方做的，我試過，味道應該差不多。」
耿雲磯看著他，不知道該說什麼。
他不僅記得，還去找了。
找到了老闆的徒弟。
就為了讓她吃到記憶中的味道。
「傅皞靳。」她喊他。
「嗯？」
「你……」
她不知道該說什麼。
傅皞靳看著她，笑了笑。
「下車吧。」他說，「趁熱吃。」
店裡很小，只有四張桌子。
老闆是個五十多歲的阿姨，看到傅皞靳進來，笑著打招呼：「小傅來了？還是老樣子？」
傅皞靳點了點頭，帶著耿雲磯在最裡面的角落坐下。
阿姨看了看耿雲磯，又看了看傅皞靳，笑著問：「女朋友？」
傅皞靳看了耿雲磯一眼，嘴角彎了彎。
「老婆。」他說。
阿姨愣了一下，然後笑得更開心了。
「哎呀，小傅結婚了？恭喜恭喜！」她拍了拍耿雲磯的肩膀，「小姑娘有福氣，小傅是個好孩子，來我這吃了好多次了，每次都一個人，我還納悶呢，原來是在等老婆。」
耿雲磯的臉紅了。
她看了傅皞靳一眼，他正看著她笑。
餛飩端上來的時候，耿雲磯愣住了。
碗不大，湯清亮亮的，上面飄著幾片紫菜和蔥花。餛飩皮薄薄的，能隱約看到裡面粉色的肉餡。
她舀起一個，咬了一口。
然後她的眼淚就下來了。
就是這個味道。
和外婆做的一模一樣。
傅皞靳遞過來一張紙巾，什麼都沒說。
耿雲磯擦了擦眼淚，低頭繼續吃。
一碗餛飩吃完，她的眼眶還是紅的。
傅皞靳看著她，輕聲問：「好吃嗎？」
耿雲磯點了點頭。
「那就好。」他說，「以後想吃，我們就來。」
耿雲磯看著他，忽然問：「你一個人來吃過多少次？」
傅皞靳想了想：「記不清了。幾十次吧。」
「為什麼？」
他看著她，眼神很深。
「因為想嘗嘗，你記憶里的味道是什麼樣子的。」
耿雲磯的眼淚又下來了。
這個男人，一個人來這家小店，吃了幾十次，就為了嘗她記憶里的味道。
她伸手，握住他的手。
「傅皞靳。」
「嗯？」
「以後我陪你一起來。」
他笑了。
「好。」
從餛飩店出來的時候，天已經全黑了。
街燈亮著，昏黃的光灑在青石板路上。老街區很安靜，偶爾有自行車叮鈴鈴地騎過。
他們並肩走著，手牽著手。
耿雲磯低著頭，看著兩人交握的手，心裡滿滿的。
「傅皞靳。」
「嗯？」
「我今天早上醒來的時候，真的以為昨天是做夢。」
他握了握她的手。
「然後呢？」
「然後我看到手上的戒指，」她說，「就知道不是夢。」
他笑了。
「我也是。」他說，「我今天拍攝的時候，一直在看手上的戒指。化妝師問我是不是談戀愛了，我說不是。」
「那你怎麼說的？」
「我說，我結婚了。」
耿雲磯愣住了。
「你……你說了？」
他點點頭。
「不怕傳出去？」
他看著她，認真地說：「不怕。但不能從我這裡傳出去。所以我讓她保密，她答應了。」
耿雲磯不知道該說什麼。
她只是握緊了他的手。
走了一段路，他們停在一棵老槐樹下。
樹很粗，要兩三個人才能合抱。樹冠很大，遮住了路燈的光，在他們身上投下一片陰影。
傅皞靳轉過身，面對著她。
「耿雲磯。」
「嗯？」
「我今天一直在想一件事。」
「什麼？」
他看著她，眼睛裡有光。
「我們隱婚，我可以等。但有時候，我也想光明正大地牽著你的手，走在街上，不用躲，不用藏。」
耿雲磯看著他，心裡酸酸的。
「對不起。」她說，「讓你受委屈了。」
他搖搖頭。
「不是委屈。」他說，「是……有點急。想告訴全世界，你是我老婆。」
耿雲磯的眼眶紅了。
她踮起腳尖，在他臉上輕輕碰了一下。
「再等等。」她說，「等我再拍幾部戲，等我拿到獎，等我配得上你。」
傅皞靳低下頭，看著她的眼睛。
「你從來都配得上我。」他說。
然後他吻了她。
這次不是輕輕的碰觸，是很認真的吻。
槐樹的葉子在夜風裡沙沙響，街燈的光從樹葉的縫隙里漏下來，落在他們身上。
過了很久，他們分開。
耿雲磯靠在他懷裡，聽著他的心跳。
「傅皞靳。」
「嗯？」
「我今天很開心。」
他低下頭，下巴抵在她頭頂。
「我也是。」
她抬起頭，看著他。
「明天還能見面嗎？」
他笑了。
「能。每天都能。」
「那後天呢？」
「也能。」
她想了想，又問：「那大後天呢？」
他忍不住笑出聲。
「耿雲磯。」
「嗯？」
「我們結婚了。」他說，「以後的每一天，都能見面。」
耿雲磯愣了一下，然後也笑了。
對啊。
他們結婚了。
以後的每一天，都能見面。
她忽然覺得，結婚真好。
那天晚上回到宿舍，已經快十二點了。
林棲已經睡了，耿雲磯輕手輕腳地走進去，在椅子上坐下。
手機震了。
傅皞靳的微信：「到了？」
「到了。」
「早點睡。」
「嗯。」
「明天見。」
她看著這三個字，嘴角彎起來。
明天見。
以後的每一天，都能見。
她低頭看著手上的戒指，在黑暗中，那顆小鑽石閃著微弱的光。
她忽然想起一件事。
今天在餛飩店，阿姨說傅皞靳一個人來吃了好多次。
她不知道那些次，他是懷著什麼樣的心情來的。
是想她的時候？
還是想外婆的時候？
還是只是想來嘗嘗，她記憶里的味道？
她拿起手機，給他發了一條消息。
「傅皞靳。」
「嗯？」
「你一個人去吃餛飩的時候，都在想什麼？」
那邊沉默了幾秒。
然後是一條語音。
耿雲磯點開，聽到他說：
「想有一天，能帶你一起來。」
她的眼眶酸了。
她打字：「現在帶到了。」
那邊回了一個微笑的表情。
「所以以後不用一個人想了。」
她看著這句話，笑了。
把手機放在枕頭邊，閉上眼睛。
窗外有風吹進來，帶著初夏的暖意。
她想起今天在槐樹下，他吻她的樣子。
想起他說的「以後的每一天，都能見面」。
想起他看她的眼神，那麼深，那麼柔。
她忽然覺得，這個婚結得真好。
真好啊。