「又——又——幫——忙——！」
它的電子辣條音忽然變得又甜又賤，尾音上揚得像一根彈力繩被拉到了極限又猛地鬆開，在空氣里來回彈跳。它飄在賀墨身後，八條觸手全部張開，興奮得藍光都變成了粉紅色。它用兩條觸手精準地抽出賀墨的枕頭，高高舉起，像是舉著兩面旗幟。剩下的六條觸手在後面興奮地揮舞，偶爾因為過於激動而相互纏在一起，又迅速解開，動作誇張得像是一個在列隊歡迎將軍檢閱的新兵連。
陸川剛從浴室出來。他赤著上身，只穿了一條深灰色的家居褲，寸頭還在往下滴水，水珠沿著脖頸淌到鎖骨，又順著胸口那道還沒完全癒合的舊傷疤流下來，消失在褲腰的邊緣。他用毛巾擦著頭髮，拉開浴室門，然後停住了。
他的臥室門口站著兩個人。準確地說，是一個人，和一隻機器章魚。
賀墨抱著被子站在前面。那是一條淺灰色的薄被，疊得整整齊齊，最上面放著一隻手工縫製的布藝小猞猁玩偶——針腳歪歪扭扭的，有一個耳朵比另一個大了整整一圈，看得出來縫它的人的手藝大概只停留在「能縫起來就行」的水平。賀墨穿著那件淺灰色的家居服，長發散在肩上，表情依舊是那種清冷寡淡的平靜，但他的手指在被子邊緣攥得有點緊，指節微微泛白。
又又飄在他身後，兩隻觸手高舉著賀墨的枕頭，剩下的六隻觸手在身後興奮地瘋狂揮舞，藍光閃得像是夜店裡的旋轉燈球。它看見陸川開門，立刻用一種邀功請賞的語氣喊道：「主——人——！賀先生來——啦——！」
陸川的目光從賀墨臉上移到又又身上，又從又又身上移回賀墨臉上。
台灣小說網體驗佳，𝔱𝔴𝔨𝔞𝔫.𝔠𝔬𝔪超讚
「是上將的意思。」賀墨先開了口。他的眼神有點閃躲，看起來像是對這項任務有些無奈。
但他沒有看陸川的眼睛，目光落在陸川身後那盞床頭燈的暖黃色光暈上，仿佛那盞燈突然變成了整個房間裡最值得關注的東西。
陸川把毛巾從頭上拿下來，搭在肩膀上。他看了一眼又又，又看了一眼被賀墨抱在懷裡的那條淺灰色被子，下頜線微微動了一下。
「……進來吧。」
他側過身，讓開了門口的位置。臥室很大，床也很大——一張兩米寬的實木大床，深灰色的床單和被套，床頭柜上只放了一盞簡約的金屬檯燈和一份紙質戰術手冊。整間臥室的風格和陸川本人一模一樣：簡潔，冷硬，沒有任何多餘的裝飾。
賀墨走進去的時候，猞猁跟在他身後。它看了一眼房間裡那隻蹲在床尾的雪豹，金色的瞳孔微微眯了一下，然後若無其事地跳上了床的左側。
賀墨把被子放在床的左側，把自己帶來的枕頭擺好。枕頭是暖白的，和陸川深灰色的枕頭並排放在一起，像是兩塊來自不同色卡——一個偏暖，一個偏冷，放在一起說不清是和諧還是不和諧。布藝猞猁玩偶被他放在了枕頭旁邊，歪歪扭扭的耳朵對著陸川的枕頭方向，像是在小心翼翼地和那邊的雪豹打了個招呼。
陸川走到床的右側，坐在床邊用毛巾繼續擦頭髮。他的餘光看到賀墨在左側安靜地整理被褥，動作很輕很慢，像是在儘量不發出任何聲響。長發隨著他彎腰的動作從肩上滑下來，垂在床單上，黑色的髮絲鋪在深灰色的織物上，像是墨水滴進了夜色里。
兩個人都沒有說話。雪豹趴在床尾，冰藍色的眼睛一會兒看看陸川，一會兒看看賀墨，尾巴不緊不慢地掃著床單。
猞猁已經把自己盤成了一個白色的毛球，縮在枕頭旁邊，耳朵尖那簇黑毛微微顫動，金色的瞳孔始終鎖定在對面的雪豹身上。
陸川還有幾份文件沒批完。他從床頭柜上拿起智腦終端，戴上戰術耳機，調出幾份趙衍發來的戰後處置文件——副艦長的指揮權交接確認函、各艦隊戰損報告的匯總摘要、第四機動隊補位漏洞的初步整改方案。他靠在床頭，一條腿曲起，智腦終端的投影懸在半空中，藍白色的光映在他臉上。他用手指快速划過幾份文件，逐一批覆。
批到第三份的時候，他忽然意識到房間裡安靜得有些過分。
他轉頭看過去，發現賀墨已經睡著了。
他側身蜷在床的最左側，和他那隻精神體的睡姿有幾分相似。長發鋪散在白色的枕頭上，像是被誰小心鋪開的一匹黑色絲綢，在床頭燈的微光下泛著柔和的光澤。大半張臉埋在枕頭和陰影的交界處，只露出一小截側臉和一隻耳朵。
他閉著眼，長睫毛投下淺淺的陰影，那陰影安靜地落在顴骨上方，連顫都不顫一下。白日裡緊繃的下頜線條此刻柔和了不少，嘴唇微微合著，呼吸均勻而綿長，被子隨著他的呼吸極輕微地起伏。一隻手放在枕頭旁邊，手指微微蜷著，無名指上的繃帶還纏著
那隻手工縫製的布藝猞猁被他壓在臉頰旁邊，歪歪扭扭的大耳朵正好墊在他的下巴下面。
猞猁把自己縮成一團蜷在主人身邊，尾巴搭在自己的鼻子上。它聽到陸川的動靜，睜開一隻眼看了他一下，然後又閉上，尾巴尖輕輕抖了抖。
陸川關了智腦終端。投影在他面前無聲地熄滅，房間裡只剩下床頭燈那圈暖黃色的光。他把文件往床頭柜上一放，摘掉戰術耳機。動作很輕，比他平時在戰場上拆卸武器的動靜還輕。
睡著和睡醒一樣安靜，他想。
他伸手，把床頭燈調暗了一檔。
燈光從暖黃變成了更暗的琥珀色，整個房間被籠罩在一種溫柔的昏暗中。
陸川躺下來，躺在大床的右側，和左側的賀墨之間隔著一道寬闊的、沉默的距離。他能聞到他信息素的味道——白茶的清冽香氣，若有若無地飄過來，和他自己雪松的氣味在空氣中輕輕撞了一下，又各自散開。兩種信息素沒有融合，只是安靜地共存。
雪豹從床尾站起來，踩著無聲的步子走到床中間，在兩個人之間趴了下來。它把下巴擱在前爪上，冰藍色的眼睛半眯著，尾巴偶爾掃過賀墨的被子邊緣。
陸川閉上眼睛。他以前從來不在十二點之前睡覺。他的作息表是圍繞著戰場時間轉的——凌晨兩三點批文件是常態，四點爬起來處理邊境緊急軍務也不稀奇。張達說他遲早有一天會把自己熬成聯邦第一具不用充電的機器人。但現在，他的大腦里沒有戰術星圖，沒有敵艦標記，沒有需要批註的整改方案，只有隔壁那道平穩的呼吸聲，和空氣里淡到幾乎抓不住的白茶香。
他甚至不知道自己是什麼時候睡著的。