「！」陸川猛的驚醒般收回眼神。
賀墨的目光也落在餐桌旁那個男人身上。輪廓硬朗，眉眼之間藏著幾分野氣，寸頭，小麥色皮膚，下頜線條像是被刀削出來的。身上還帶著戰場上沒完全消散的肅殺，即便穿著最簡單的深灰色家居服，那種屬於S級Alpha的壓迫感和侵略性依舊毫不收斂地從他周身散開。他看起來比官方的照片更高，也更沉默。
賀墨的腳在最後一階樓梯上停了一瞬。然後他繼續走下來，走到餐桌旁，拉開椅子，坐在了陸川右手邊的位置。隔著一個桌角的距離，不遠不近，剛好是兩個人都不需要刻意迴避對方的範圍。
猞猁跟在他身後無聲地跳上另一把椅子，金色的瞳孔看向對面的雪豹。雪豹蹲在陸川腳邊，冰藍色的眼睛也正看向它。兩隻精神體對視了一秒，然後各自移開目光，假裝什麼都沒看。
賀墨微微頷首：「陸少校。」
陸川端起水杯喝了一口，下顎線微微繃緊，聲音一如既往地冷淡，像是在戰場上對下屬說話：「在家不用稱職務，賀老師。」
賀墨一噎，一時間氣氛好像有些尷尬。
陸川抿了抿唇。
所幸又又這是從廚房裡端了湯過來，看見賀墨，開心地迎上去，八條觸手齊齊指向餐桌，電子辣條音飽含情感地報了一長串菜名，從開胃菜報到甜點，中間還插播了三句「今天的銀鱈魚特別新鮮」。賀墨伸手摸了摸它的腦袋，機械水母的觸手們立刻蜷成了一團，藍光變成了滿足的暖黃色。
然後兩個人在明亮的餐廳燈光下安安靜靜地吃完了晚餐。銀鱈魚煎得恰到好處，檸檬香草醬調得清新不膩。白巧克力熔岩蛋糕切開之後，裡面的巧克力漿緩緩流出來，在白瓷盤上鋪成一小片甜蜜的湖泊。
又又飄在餐桌上方，觸手端著一壺檸檬水隨時待命，藍光一閃一閃的。
兩隻精神體偶爾交換一個眼神，但始終保持著相同的距離——和餐桌兩端那兩個人的距離一模一樣。
晚餐結束後，賀墨站起來收拾碗筷。陸川說「放著讓又又來」，賀墨說「不麻煩」。兩個人同時伸手去拿同一隻盤子，手指在盤沿上碰到了——賀墨纏著繃帶的無名指擦過陸川戴著婚戒的無名指。
兩個人都頓了一下。
「……手怎麼了。」
賀墨把盤子拿起來，動作自然地收回了手：「沒什麼。工作的時候不小心劃了一下。」
他端著碗筷轉身進了廚房。又又飄在他身後，觸手端著一堆空盤子，電子辣條音壓低了音量——但壓得不夠低，陸川還是聽見了：「賀先生——您是不是又拆了什麼東西——上次拆壞那把焊槍也是這個手指——您每次都說是『不小心』——」
陸川站在餐桌旁，看著賀墨在廚房裡洗碗的背影，又低頭看了看自己無名指上那枚戒指。戒圈在餐廳的燈光下泛著微弱的銀光。他忽然想起宋鶴眠在穿梭機上說的那句話：「你老陸是什麼命？基因匹配能匹配到這麼絕的？」
他當時說膚淺。此刻他還是覺得全聯邦的人膚淺。
但他也承認——他剛才在賀墨從樓梯上走下來的那一刻，沒有在第一時間找到除了那雙淺淡眼睛之外的任何焦點。
晚飯結束，又又哼著跑調的電子辣條音小曲收拾衛生，八條觸手在餐桌上方翻飛，抹布、清潔劑、刮板、小水桶、拖把被同時舉起，各司其職，有條不紊地往廚房飄去。
賀墨站起身，準備回次臥。他今天太累了。戒指的秘密、機甲FP-01的激活、俞放長達二十分鐘的通訊轟炸，還有和這位剛從戰場上下來的法定丈夫共進的第一頓沉默晚餐——他的社交電池已經徹底耗盡，連指尖都在發出需要獨處的信號。他現在只想回到次臥那張小床上，抱著他的布藝小猞猁玩偶，閉上眼睛，什麼也不想。
他走到次臥門口，腳步停住了。
又又正用八條觸手死死地扒住次臥的門框，把自己攤成了一張銀白色的蜘蛛網。每條觸手都吸在門框的不同位置，從上到下、從左到右，封得嚴嚴實實，連門把手都被它用三條觸手纏成了一個銀色的大繭。它的傘狀體正對著賀墨，藍色的感應光點一閃一閃的，像是一雙可憐巴巴的大眼睛。
「賀——先——生——」又又的電子辣條音抖得不成樣子，每個字都像在辣椒油里泡了三天三夜，又麻又顫，「又又不能放您進去——真的不能——嗚嗚嗚嗚嗚——這不關又又的事——真的不關又又的事——」
一顆圓滾滾的電子眼淚從它的傘狀體邊緣擠了出來，沿著半透明的外殼緩緩滑落，滴在門框上發出「啪嗒」一聲脆響。然後是第二顆、第三顆，很快就在地板上匯成了一小灘微微發光的水漬。
賀墨沉默地看著它。
「嗚嗚嗚嗚嗚——」又又哭得更響了，觸手卻絲毫沒有鬆開的跡象，反而吸得更緊了，門框被吸得咯吱作響，「是陸上將的指令——今天下午剛發過來的——優先級最高——加密傳輸——又又給您念——」
它清了清嗓子——一隻機械水母清嗓子是什麼樣的，賀墨今天第一次見到——然後用一種莊嚴的、模仿軍令宣讀的語氣念道：「『看著他們兩個在一個房間睡，執行情況每日上報。』——落款陸振霆上將，聯邦歷218年——」
又又念完立刻切換回嚎啕大哭模式，觸手在門框上拍得噼里啪啦響：「賀先生您看！是陸上將的命令！又又也是被逼的！又又只是一個可憐的小機器人！又又不想惹您生氣！嗚嗚嗚嗚嗚——」
賀墨嘆了口氣。那口氣嘆得很長，很輕，像是把今天攢下的所有疲憊都揉進了這口氣里，又像是在和次臥里那張安靜的小床做一個短暫的告別。
陸上將親自下的指令，他不能讓一個家用機器人為難。雖然這隻機械水母看起來一點都不為難——它哭得那麼大聲，觸手卻把門框封得密不透風，連條縫都沒給他留。
「那我去取我的睡衣。」他說。
又又的哭聲戛然而止。電子眼淚瞬間收回——賀墨親眼看見那幾顆剛滴到地上的電子眼淚又彈了回去，沿著原路返回了又又的傘狀體。觸手嗖嗖嗖從門框上收回，整齊地排列在身體兩側，擺出一個標準的「請」的手勢。