第二天，陳雨跟著林輕語去了兒童醫院。
路上林輕語沒有做什麼鋪墊，只說了三件事：孩子多大、怎麼被送來的、現在是什麼狀態。
陳雨聽完，沒有立刻問問題，她看了窗外一會兒，才開口。
本書首發 台灣小說網藏書多，ƚɯƙαɳ.ƈσɱ任你讀 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
「你讓我做什麼？」
「抱她。」
「只是抱？」
「只是抱。」
陳雨的問題到這裡就停了。
到了醫院，沈嘉明在病房門口等著，他昨天晚上調了保溫箱溫度，又聯繫了兩個護工做袋鼠式護理的儲備，但他今天的表情比昨天更差了一層。
「血氧又掉了一點。」他壓低聲音對林輕語說。
「掉了多少？」
「不多，從97掉到95。正常範圍內，但趨勢不好。」
趨勢在往下走，一個各項器質性指標沒有明顯異常的新生兒，生命體徵在緩慢下滑。
這不是病。
沈嘉明做了二十多年，他也知道這不是病。
有些嬰兒就是這樣，被丟掉的那一刻起，身體裡有一個什麼東西開始往回收了，不是某個器官壞了，是整個系統在降速，每一項指標都在正常範圍內，但每一項都在往下限靠。
醫學上有個說法叫「failure to thrive」，生長停滯，排除了營養、感染、器質性疾病之後，原因往往指向一個不太能寫進診斷書的方向。
沒有人抱過她。
就這麼簡單。
林輕語帶著陳雨進了病房。
「你在保溫箱旁邊坐下來，打開側面的操作口。」
陳雨照做了。
「把手伸進去，手掌貼在她的胸口上，不要用力，貼著就行。」
陳雨的手伸進去了，二十四歲女孩子的手，指節細長，掌心偏暖。
手掌貼上嬰兒胸口的那一瞬，監護儀上的心率跳了一下。
不是異常的跳，是從七十八變成了八十。
兩個數字的差距。
陳雨低頭看著保溫箱裡那個皺巴巴的嬰兒，沒有說話。
林輕語站在旁邊，系統界面安安靜靜地掛著，沒有彈幕。
一分鐘。
兩分鐘。
五分鐘。
心率從八十穩住了，沒有繼續上升，但沒有回落。
陳雨的手一直貼著，沒動，她的呼吸放到了最慢的頻率，整個人幾乎不動。
第七分鐘的時候，嬰兒的右手動了。
不是昨天那種小拇指的微勾，是整隻手，五根手指，慢慢地、慢慢地張開了一點，然後合攏，碰到了陳雨的拇指根部。
碰了一下。
陳雨的眼睛紅了。
林輕語沒有看她，她在看系統。
彈幕區跳了一條。
還是一個字。
但不是昨天那個。
【暖。】
「冷」和「暖」。
一共兩個字。
這就是這個四天大的孩子目前全部的心聲庫存。
她不知道「餓」，不知道「痛」，不知道「怕」。她只知道「冷」和「暖」。
一個是丟在塑膠袋裡的那幾個小時，一個是現在。
林輕語退了一步，退到病房門邊。
「陳雨。」
陳雨沒回頭，聲音很輕：「嗯。」
「每天來兩小時，上午十點到十二點，固定時間，固定的人。」
「我知道。」
「你不用做別的，不用跟她說話，不用唱歌，不用逗，就抱著，貼著。」
「好。」
「如果她的手碰到你，不要縮，也不要去主動握她，讓她自己決定碰多久。」
陳雨轉過頭，看了林輕語一眼，二十四歲的女孩子，眼圈是紅的，但嘴唇抿得很緊。
「林姐，她有名字嗎？」
沈嘉明在門口接了一句：「沒有，病歷上寫的是'無名氏女嬰'。」
陳雨把目光轉回保溫箱裡。
安靜了幾秒。
「那我叫她小暖行不行？」
沈嘉明看了林輕語一眼，林輕語沒表態。
不是她能決定的事。
但這個名字，很合適。
從醫院出來，車上，林輕語接了兩個電話。
第一個是何素的，顧家那邊第一天獨立值守情況穩定。顧小姐午睡延長到了五十五分鐘，何素在電話最後猶豫了一下，加了句話。
「顧先生今天中午在客廳跟一個律師開了電話會，一個半小時，期間小姐醒了一次，我抱著她在院子裡走了二十分鐘，沒有靠近客廳那一側。」
何素的判斷力很準，她不知道系統的事，但她本能地把孩子從「可能聽到不該聽的東西」的範圍里移開了。
「做得對。」林輕語說。
第二個電話是宋清禾的。
「鄭家那個孩子體重漲了半斤。」
好消息，當初那個喝不下奶的孩子，換了普通配方之後，吃得越來越好了。
「鄭太太讓我轉告你，說她要請你吃飯。」
「排後面。最近沒空。」
「還有一件，」宋清禾的語氣突然變了重量，不多，但有，「有人在查你。」
林輕語的手擱在備忘錄上，停了一拍。
「誰？」
「不知道。今天上午，你的畢業院校接到了一個背景調查的請求，問你在校期間的成績、社會關係、資金往來，學校那邊拒了，說需要本人授權。但打電話過去是虛擬號。」
查她的背景。
錢太太已經進去了，趙姐已經招了。這個節點上還有誰在查她？
「是不是錢家的人？」
「不像。錢家現在忙著請律師打官司，沒那個精力，而且查你背景這種事對他們沒有實際意義，你又不是證人。」
不是錢家。
那是誰？
「你自己有沒有得罪什麼人？」宋清禾問。
林輕語在腦子裡把最近接觸過的所有人過了一遍。
九個家庭，五個團隊成員，兩個醫生，若干管家和保姆。沒有哪個人的利益是她損害了但沒有清算的。
除非。
不是她得罪的人，是她擋了誰的路。
錢太太的位置空了。
「誰來掌控豪門育兒圈」這個真空她正在填。但她填的方式跟錢太太不一樣，錢太太是靠關係網控制，她是靠專業能力服務。
兩種模式不衝突，除非有人想用錢太太那種方式來做這個事。
「幫我查一下那個虛擬號的歸屬運營商，能追到就追，追不到就算了。」
「好，陸衍辭那邊要不要通知？」
林輕語想了兩秒。
「先不用。」
這件事還不夠清晰。通知陸衍辭等於啟動一套重火力，但目標都沒看清楚就開火，不是她的風格。
「如果對方再查第二次，我會告訴他。」
宋清禾應了聲掛了。
車到陸宅門口錢伯照例在門口等著，今天多了一樣東西，手裡舉著一張白板。
白板上寫著巨大的數字：17。
旁邊畫了三顆星。
「少爺今天趴姿十七秒，」錢伯的語氣克制但眼角有紋路在跳，「是我計時的，三次取最高值。」
林輕語接過白板看了一眼。
「他自己說的三次取最高？」
「是的，他還讓我把三次的數據都記下來，第一次十五秒，第二次十四秒，第三次十七秒。」
第二次比第一次還短。第三次突然爆發。
這個節奏很像他爹開會，前面穩，中間晃，最後壓軸。
林輕語把白板還給錢伯，進了嬰兒房。
陸念深在床上等著。不是那種焦急的等，是一種非常淡定的、功成名就式的等，兩隻手攤在兩側，搖鈴放在旁邊沒碰，臉上寫著「你來吧本少爺準備好接受讚美了」。
彈幕果然開始了：
【「十七秒，看到沒，白板上的數字，夠大吧，錢伯的字偏小本少爺讓他重寫了一遍。」】
【「顧小丫頭十八秒那是上周的數據了，這周她不一定能漲，本少爺穩紮穩打反超在即。」】
林輕語把外套脫了掛起來，在床邊坐下。
「不錯。」
他聽不到，但她說了。
然後陸念深的彈幕突然切了頻道：
【「你今天又去醫院了。」】
【「回來的時間比昨天早，臉比昨天鬆了一點，事情在變好？」】
林輕語沒有回答的方式，但系統存檔那條「暖」字的心聲被她看了一眼，手機屏幕上的光閃了一下。
陸念深盯著她的手機看了兩秒。
【「你笑了。那就是好消息。」】
她在讀她的微表情，三個多月大的嬰兒。
林輕語把手機收起來。
「你今天除了練趴姿還幹了什麼？」
他當然聽不到，但彈幕自動續上了：
【「上午練了三組，中午錢伯放了宋太太推薦的什麼白噪音海浪聲，本少爺聽了四十秒就關掉了，太催眠，沒有靈魂。下午看了半小時窗外。那隻麻雀又來了，左腳的毛還是翹著，本少爺很欣慰它過得不錯。」】
跟一隻麻雀建立了長期觀察關係。
林輕語在備忘錄上記了今天的事。
醫院，陳雨開始袋鼠式護理，小暖，兩個字。
顧家，何素獨立值守第一天，順利。
鄭家，體重+0.5斤。
有人在查她背景，待定。
陸念深，趴姿17秒。
最後這條她畫了個圈。
圈旁邊畫了兩顆星。
比錢伯少一顆，不能慣著他。
窗外的天暗了，冬天黑得早，五點不到路燈就全亮了，院子裡那棵銀杏的葉子掉得差不多了，光禿禿的枝丫在燈光下拉出一片交錯的影子。
陸念深的搖滾到了第二輪，他的腿開始機械性地蹬，那是犯困的前兆，大腦還想嗨但身體已經在關機了。
彈幕最後一條，聲量降到了耳語級別：
【「矮子，那個叫小暖的……她明天會等陳雨嗎？」】
四天大的嬰兒會不會「等」一個人。
這個問題林輕語答不了。
但陳雨明天會去。
這件事是確定的。
她把燈調到最暗，搖滾沒關——臨界音量，能感知到節奏但不至於吵。陸念深的腿停了，手垂下來，搖鈴滾到枕頭那頭去了。
呼吸均勻了。
睡了。
林輕語沒有離開。
她坐在那張椅子上，把腦子裡所有的線捋了一遍。
小暖的事，是一個長線，不是剪掉一個標籤、換一首搖滾就能解決的那種，那個孩子的恢復，如果能恢復，需要的時間以月計算，甚至以年。
而有人在查她的事，是另一條線，方向不明，來意不清。
這兩條線現在平行跑著。
但豪門圈裡沒有真正平行的線，所有的線遲早會交叉。
等著吧。
她把備忘錄合上，放到桌角，靠著椅背閉了眼。
走廊里有腳步聲走過去又走回來，是錢伯在巡樓，遠處傳來書房方向關門的聲音，陸衍辭回來了，比平時晚了二十分鐘。
這棟房子裡每一個人的作息她都記住了。
不知道什麼時候開始的。
窗簾縫裡的光線徹底暗了。
院子裡最後一盞路燈也滅了，是自動感光的，到了時間就關。
黑暗裡只有監控攝像頭的小紅點一閃一閃的。
和陸念深平穩的呼吸聲。
夠了。
今天就到這裡。