何素去顧家那天，林輕語沒跟著。
不是不想，是陸念深不讓。
準確地說，不是「不讓」——三個多月大的嬰兒沒有發號施令的行政權。但他從早上六點半就開始反常地黏人，兩隻手死死攥著林輕語的衣領，一鬆手就嘴角往下撇，配合兩條腿的高頻蹬踹，整個人進入了一種「你敢走我就鬧」的戰備狀態。
彈幕輸出密度是日常的三倍：
【「今天不出門，矮子今天哪兒都不許去。本少爺宣布今天是休息日。」】
【「何素那個高個子女人去顧家就夠了，不需要你親自送，本少爺的優先級高於一切。」】
【「再說了——顧小丫頭又不是離了矮子就活不了，她不是說十八秒嗎？能撐十八秒的人還需要人送？」】
這段邏輯不能說毫無道理，只是動機不太純粹。
林輕語把他豎抱著，拍了兩下背，小太子爺哼了一聲，把臉貼到她頸窩裡，安靜了。
何素是自己開車去的，走之前來嬰兒房跟林輕語對了最後一遍。
「顧小姐的睡眠流程、飲食偏好、皮膚護理要點我都記了，有一個問題——顧先生那個人，話少，我跟他怎麼溝通？」
「你不用主動溝通。做你該做的，有問題他會問你。他問的時候你直說，別繞彎。這個人最煩繞彎的。」
何素點頭，拿著包出去了。
二十分鐘後，系統推了一條來自顧小姐的實時心聲。
【「來了一個新的人，高，手大，走路聲音重但不嚇人。」】
停了兩秒。
【「她進門的時候先看了我一眼，然後才跟父親打招呼。順序對了。」】
顧小姐的評判標準——先看孩子還是先看大人。何素過了第一關。
又過了十來分鐘：
【「她給我換衣服的時候動作慢，不趕，領口翻得很仔細。沒有標籤。」】
【「手溫正常。掌心乾的。」】
手心乾的——不出汗，跟上一個保姆形成對照。
林輕語把這幾條存了，沒多想，何素的能力她信得過，剩下的是磨合期的事，急不來。
上午的後半段，宋清禾拿著一疊東西過來了。
「第二批面談的人選出來了，六個，你今天能看嗎？」
「下午。」
「行。還有一件事——」宋清禾把一張名片放到桌上，「這個人不是來應聘的，是來找你的。」
名片上印著：江城兒童醫院，新生兒科，主任醫師，沈嘉明。
「兒童醫院的？」
「他給我打了個電話，說是方主任推薦的，他們科里最近收了一個嬰兒，情況比較特殊，想請你去看一看。」
「什麼情況？」
「電話里說得含糊，只說了三個詞——棄嬰，先天性，不哭。」
不哭。
這兩個字林輕語已經在好幾個孩子身上見過了，方家那個不敢哭的，周家那個被藥壓著哭不出來的。
但「棄嬰」加「先天性」再加「不哭」——這三個詞疊在一起，性質不同。
不是被人弄的，是孩子本身的問題。
「約什麼時候？」
「他說越快越好，那個孩子的指標在往下掉。」
林輕語把名片翻了一面，背面空白，只有一行手寫的電話號碼，字跡很急，筆畫沒收乾淨，寫字的人在趕時間。
「明天上午。」
宋清禾收好本子出去了。
陸念深在她懷裡不知道什麼時候開始打哈欠，彈幕從剛才的高頻輸出變成了斷斷續續的碎片：
【「矮子明天又要出門……」】
【「那個沈什麼……兒童醫院……棄嬰……」】
他在信息碎片裡撿詞。
【「不哭的孩子。」】
這四個字出來的時候，陸念深的兩隻手收緊了一下，不是攥衣領的那種緊，是整個人往林輕語身上縮了縮。
三個多月大的嬰兒，已經見過太多「不哭的孩子」了，每一個不哭的孩子背後都有一個壞掉的故事。他的經驗值在被動增長。
林輕語把手覆在他的後背上，沒拍，就放著。
過了一會兒，彈幕飄出最後一句：
【「矮子。那種孩子——你會管的。對吧。」】
不是問句。
林輕語低頭看了他一眼。小太子爺的眼睛已經閉了大半，睫毛壓著，嘴巴微微嘟起，一副快要睡著但還在硬撐的架勢。
「你先睡。」
他聽不見，但手鬆開了，呼吸變綿了，整個人軟下去，交給了她懷裡的那個溫度。
——
下午的面談進行了兩個小時。
六個人里，林輕語留了三個。
一個叫陳雨，二十四歲，護理專業畢業一年，沒有太多實操經驗，但反應快——林輕語給她出了一個臨場題：「一個四個月大的嬰兒突然拒絕奶瓶，你到了之後發現奶嘴沒有問題、奶溫沒有問題、嬰兒也不餓。你怎麼判斷？」
陳雨想了十秒。
「我會看她最近有沒有換過什麼東西——衣服、洗衣液、沐浴露。四個月大的嬰兒對氣味的記憶開始穩定了，如果奶瓶架旁邊放了新東西，殘留的氣味混進了餵奶的環境裡，她可能會把那個氣味跟奶瓶聯繫起來。」
這個答案不算完美，但切入角度對了。
另一個叫方岐，三十一歲，男性，兒科康復背景，之前在一家私立醫院做過兩年嬰幼兒發育評估。他安靜得不太像幹這行的人，坐在那裡話很少，但問到專業細節的時候條理清得刮骨。
第三個叫寧姐，四十三歲，做了二十年家政，經驗豐富得過頭——過頭到林輕語一度猶豫要不要留。經驗太多的人容易固化，但寧姐在面談最後說了一句話：
「我做了二十年，最怕的不是新東西學不會，是老東西用錯了地方還不知道。」
這份自省，夠了。
三個人定下來之後，林輕語給每人發了一份基礎操作手冊——手寫的，跟給顧先生那本同款，帶簡筆畫。
周晴負責帶陳雨，方岐跟宋清禾那邊的客戶直接對接，寧姐先安排到沈家——沈太太那邊一個人帶不了多久，需要儘快補人。
團隊從兩個人變成了五個人。加上林輕語自己，六個。
陸衍辭那個「體系」的架子，開始有點樣子了。
——
晚上，何素從顧家發來消息。不長，三行。
「顧小姐午睡五十分鐘整，窗簾拉好了，沒醒。」
「晚上餵奶順利，拍嗝一次出。」
「顧先生問我——小薇有沒有說什麼。」
最後這句讓林輕語愣了兩秒。
顧先生問「小薇有沒有說什麼」——五個多月大的嬰兒，怎麼「說」？
他在試探。
不是試探何素——是隔著何素在試探林輕語。
顧先生不傻。這幾個月里，林輕語每次去顧家，對顧小姐的需求判斷都精準得不正常。打電話別讓孩子聽到這件事她提醒了兩次。顧太太案子的關鍵信息她「恰好」在合適的時間遞給了陸衍辭。
這些事單獨看，每一件都有合理的解釋。
但堆在一起——太巧了。
顧先生開始懷疑她身上有什麼不一樣的東西。
林輕語給何素回了條消息：「顧小姐五個多月，還不會說話，你就這麼回他。」
何素回了個「好」。
這件事暫時壓下了，但林輕語把它放在了腦子裡一個比較靠前的位置。
顧先生的疑問遲早會從模糊變成具體，到那個時候，她需要一個經得住推敲的回答。
陸念深在床上翻了個身，搖鈴從手裡滾出去，磕在床欄上發出一聲悶響。他沒醒，只是「嗯」了一下，兩條腿蹬了蹬被子。
彈幕飄了一句零碎的夢話：
【「十七秒……明天……一定……」】
他的目標還在漲。
林輕語把搖鈴撿回來放到枕邊，把被子重新蓋好。
窗外沒有風，院子裡安安靜靜的，路燈把樹影拉得很長。
明天要去兒童醫院。
一個不哭的棄嬰。
先天性的問題。
指標在往下掉。
這個案子跟之前所有的都不一樣——之前那些孩子，問題都出在外部，是保姆、是環境、是被人為弄壞的。修復的方法是排除外因。
但如果問題出在孩子自己身上呢？
系統能翻譯心聲。
如果那個孩子沒有心聲呢？
林輕語把這個念頭擱在腦子裡，沒有繼續想。
明天到了再說。