時光在醫院的消毒水味與復健器械的碰撞聲中，悄然流淌了幾日。
自從那張「婚約紙片」的秘密曝光後，江馳的復健進度仿佛被按下了加速鍵。那個曾經因為疼痛而眉頭緊鎖、滿身戾氣的「江閻王」，如今雖然依舊面冷，但在看向安然時，那眼底的堅冰早已化成了一汪春水。
這天下午，陽光透過百葉窗的縫隙，斑駁地灑在病房光潔的地板上。
江馳正抓著床邊的平行槓，再一次嘗試站立。
他的雙腿還在微微顫抖，額頭上布滿了細密的汗珠，順著剛毅的下頜線滑落，滴在病號服的領口。哪怕只有短短几分鐘的支撐，對於現在的他來說，也堪比一場高強度的負重五公里越野。
「腿伸直，別偷懶。」
安然站在一旁，手裡拿著計時器，眼神銳利得像是在審視一副剛出土的骨架，嘴裡吐出的話依舊是不帶溫度的「魔鬼語錄」。
江馳喘著粗氣，嘴角卻勾起一抹無奈的弧度：「安然，你這是在復健，還是在練兵？我也太慘了，以前隊員都不敢這麼吼我。」
「少廢話。」安然瞥了他一眼，走過去伸手幫他把有些歪斜的膝蓋擺正，指尖隔著褲腿觸碰到他緊繃的肌肉，「你現在的任務不是當隊長，是當個合格的病人。還有十秒，堅持住。」
「遵命，魔鬼教官。」江馳低笑一聲，憑藉著驚人的毅力，硬生生又堅持了十幾秒，直到雙腿酸麻得幾乎失去知覺，才在安然的攙扶下坐回輪椅。
他長出了一口氣，後背已經被汗水浸透。
這時，主治醫生推門進來，手裡拿著江馳的檢查報告，臉上帶著欣慰的笑容：「江隊，恢復得不錯。神經傳導正在慢慢恢復，但下肢的知覺還很遲鈍，就像是一根生鏽的電線，雖然通了電，但信號傳輸還不太穩。」
醫生頓了頓，把目光投向安然：「家屬接下來的工作很關鍵。除了常規的復健，建議多做感知訓練。用不同溫度、不同質地的物品去刺激他的皮膚，幫助大腦重新建立對腿部的感知連結。」
安然聽得認真，頻頻點頭，那副嚴謹的模樣，不知道的還以為她在策劃什麼重量級的藝術展覽。
送走醫生後，病房裡又恢復了安靜。
安然轉身，不知從哪變戲法似的掏出了一個收納盒。她把盒子放在床頭柜上，打開，裡面整整齊齊地碼放著幾樣東西：一杯加了冰塊的冷水、一塊熱毛巾、一把軟毛刷，還有一個裝著幾顆圓潤彈珠的絲絨袋子。
江馳看著那一排陣仗，眼角忍不住抽搐了一下：「你這是要幹嘛？嚴刑逼供？」
「感知訓練，聽不懂人話？」安然挑眉，從杯子裡撈出一塊包著紗布的冰塊，眼神里閃過一絲狡黠，「江隊，既然你以前是『活閻王』，這點酷刑應該不算什麼吧？忍著點。」
說完，她不由分說地拉過江馳的一條腿，將冰冷的紗布貼上了他的小腿。
「嘶——」
江馳倒吸一口涼氣，腿部肌肉本能地瑟縮了一下。那是一種很奇怪的感覺，不是純粹的冷，而是一種帶著刺痛感的麻木，仿佛有無數隻螞蟻在血管里爬行。
「什麼感覺？」安然湊近了些，那雙漂亮的桃花眼緊緊盯著他的臉，不放過任何一絲表情變化。
「冷……像針扎。」江馳如實回答，眉頭緊鎖。
安然點了點頭，收起冰塊，又換上了熱毛巾。溫熱的觸感瞬間覆蓋了剛才的冰冷，那種巨大的反差讓江馳忍不住悶哼了一聲。
「現在呢？」
「燙……但是……舒服。」江馳的聲音低沉了一些，那種舒服的感覺不僅僅來自於溫度，更來自於安然專注的神情。她低著頭，髮絲垂落在臉側，神情認真得像是在對待一件稀世珍寶。
接下來的幾分鐘，安然像個不知疲倦的實驗員，一會兒用軟毛刷刷他的腳心，一會兒用彈珠在他膝蓋周圍滾動。
江馳一開始還能勉強分辨出「癢」和「硬」，但隨著刺激的增多，那種麻木感似乎又加重了，他的臉上露出一絲疲態。
「行了，今天就到這兒吧。」江馳伸手抓住了安然還在擺弄彈珠的手，掌心溫熱而潮濕，「有點累，腦子亂鬨鬨的。」
安然停下動作，看著他那雙布滿紅血絲的眼睛，心裡微微一疼。她知道，這種重複且單調的刺激對他來說，其實是一種精神上的折磨。
「再試最後一個。」安然的聲音突然軟了下來，帶著一絲不易察覺的溫柔。
她反手握住江馳那隻寬大粗糙的大手，然後慢慢地，一點一點地，將他的手掌拉向自己的臉頰。
江馳愣住了。
他看著安然白皙如玉的臉龐在眼前放大，那細膩的肌膚在陽光下仿佛泛著瑩潤的光澤。她的呼吸輕輕噴灑在他的手腕處，帶著一股淡淡的柑橘香，那是她常用的護手霜的味道。
那是他從未觸碰過的柔軟。
他的手背貼上了她的臉頰。
那種觸感，不同於冰塊的尖銳，也不同於毛巾的溫吞。那是一種鮮活的生命力，是溫熱的、細膩的，帶著她獨有的體溫和脈動。
那一瞬間，江馳感覺大腦里那些亂鬨鬨的「電流」仿佛瞬間找到了出口，一股暖流順著指尖，瘋了一樣沖向四肢百骸。
「能感覺到溫度嗎？」
安然微微仰著頭，那雙眼睛裡波光流轉，像是藏著萬千星辰，又像是盛滿了整條銀河的溫柔。她的聲音很輕，輕得像是一片羽毛落在心尖上。
江馳的喉結上下滾動了一下，視線從她的臉頰，滑落到兩人交握的手上，最後重新定格在她的眼睛裡。
「能。」
他的聲音有些沙啞，卻帶著一種前所未有的堅定和深情，「很暖和。」
仿佛是被這股暖意所驅使，江馳的手指微微動了動。不再是被動地接受，他反手握緊了安然的手，拇指輕輕摩挲著她細膩的手背。
那動作很輕，帶著一種小心翼翼的珍視，就像是一個在沙漠裡行走了太久的人，終於觸碰到了一汪清泉，生怕稍一用力，這美好就會如泡沫般破碎。
安然沒有掙脫，任由他握著。
此時此刻，病房裡那原本冰冷的白色牆壁，似乎也被這股溫情的氛圍所感染，暈染上了一層暖黃色的光暈。
空氣安靜得只能聽見兩人略顯同步的呼吸聲。
沒有激昂的誓言，沒有轟轟烈烈的壯舉。僅僅是一個簡單的「貼貼」，掌心貼著臉頰，脈搏呼應著心跳。
但在這一刻，勝過千言萬語。
江馳看著眼前這個曾經讓他頭疼不已、發誓要「為民除害」的冤家，此刻卻覺得，自己這條命，哪怕真的折在那次任務里，好像也沒那麼遺憾了。畢竟，在最後關頭，他抓住了光。
而安然，感受著掌心傳來的粗糲觸感，那是常年握槍留下的老繭，是她曾經最嫌棄的「糙漢」印記。可現在，這層老繭卻像是給她心靈穿上了一層最堅固的鎧甲。
「江馳。」她輕聲喚道。
「嗯。」
「以後不許再當英雄了。」安然把臉在他的掌心裡蹭了蹭，像只慵懶的貓咪，「當英雄太疼了。你就當個……會剝蝦的普通丈夫，挺好的。」
江馳看著她撒嬌的樣子，心頭一顫，嘴角的笑意怎麼也壓不住。
「行啊。」他低笑一聲，手指輕輕颳了刮她的鼻尖，「聽夫人的。不過……剝蝦的手藝還得練練，不然要是把你那嬌貴的嘴巴燙著了，我這『家法』可就過不了關了。」
安然「噗嗤」一聲笑了出來，眼裡的淚光卻閃爍得更加明亮。
她伸出另一隻手，輕輕覆在江馳的手背上，將他的手更緊密地貼在自己臉上。
「那我們就說好了。等你好了，你要給我剝一輩子的蝦，少一隻都不行。」
「一言為定。」
江馳的眼神深邃而溫柔，像是鎖定了目標的獵手，只不過這一次，他要守護的獵物，是他心尖上的姑娘。
陽光西斜，將兩人的影子拉得長長的，交疊在一起，分不出彼此。
門外的走廊上，江小妹正提著剛打好的熱水，躡手躡腳地走到門口。透過門縫看到裡面的這一幕，她那雙大眼睛眨了眨，隨即露出一個意味深長的笑容。
她沒有進去，而是悄悄地退了幾步，轉身對站在不遠處的譚博做了個「噓」的手勢。
「噓，別進去。」江小妹壓低聲音，臉上帶著幾分得意，「俺哥和嫂子正『充電』呢。咱要是進去了，那就是電燈泡，會被雷劈的！」
譚博推了推眼鏡，順著門縫看了一眼，也不禁莞爾：「看來，咱們江隊的復健效果顯著啊，這『感知訓練』……別出心裁。」
江小妹哼了一聲，把熱水壺往地上一放，雙手抱胸：「那是，也不看看俺嫂子是誰。行了，咱們先去食堂占座，今晚這頓飯，俺哥請客！慶祝他……呃，腿有知覺了，心也有知覺了！」
病房內，江馳和安然並不知道門外的插曲。
他們只是靜靜地維持著這個姿勢，在這充滿藥水味的世界裡，享受著只屬於他們兩個人的片刻寧靜與溫存。這一刻的「貼貼」，是治癒，是承諾，更是他們新生的開始。