岑婷芸穿了身淺粉OL套裝，在周敘言辦公桌前問：「顧淮呢？」
「我休息室。」周敘言偏了下頭：「他說受不了這個場景。」
岑婷芸目光望向窗外，楓林環繞的湖面，天鵝悠閒棲息。
「周總，不談上下級關係。」她問：「但就你我的交情，你沒有什麼要和我說的嗎？」
周敘言喝了口咖啡，說有。
「你離開做不出另一個深度，沒有我的技術背書和顧淮的團隊，你甚至做不了底層AI引擎。」
「但也不需要，你是產品型人才，我的建議是你可以做深度沒有精力做或不想做的垂直場景。」
「然後呢，說得這麼好聽。」岑婷芸冷笑：「我長期都將面臨被深度封鎖的風險。」
「從你出去，我們就不再是志同道合的同伴。」
周敘言說：「但我至始至終認可你的能力，感謝你多年對深度的付出，你是我見過最好的產品領袖。」
「周敘言！」岑婷芸說：「你知道我想聽的不是這個。」
「我想說的只有這個。」
「嘩啦——」
休息室里傳來玻璃杯碎裂的聲音，隨後是顧淮慌亂收拾的腳步。
兩人沉默少許，周敘言抬手看了眼腕錶。
「......我這幾個月其實一直在想。」岑婷芸說：「要是時間停留在紐約只有我們三人的時候就好了。」
「不可能，我沒有吃苦的愛好。」周敘言話語很淡：「深度從開發開始，就只有成功這個選項。」
「我很好奇。」岑婷芸目光終於看向了他：「你對初夏，也會是這個態度嗎？」
「我們在談論工作。」
岑婷芸執拗地問：「是不是？」
「不是，她是我的妻子。」周敘言說：「我不可能對我妻子這個態度。」
「我更不會拿她來和你比較，也不想將她扯入我們的話題。」
「這對初夏來說非常不尊重。」
「你總是這樣。」岑婷芸笑了下，帶著點自我嘲諷：「我已經知道答案了。」
岑婷芸看著他的左耳 ，「深度進行A輪融資時你剛好二十一歲，我記得很清楚，那天是你生日，五月六日。」
「我送了你一對耳釘，或許就是那時候暴露心意的，你體面地收下了，但這麼多年，從未戴過。」
「我在深度度過了青春最好的十年，我的人生價值都在此實現，直到我發現和你有著根本的發展分歧。」
「兩年前，你結婚時我就想放棄了，你的性格，能進入婚姻，本就意味著初夏不一樣。」
「當時有很多合適的資本挖我，可我總是不甘心，不甘心放棄深度，不甘心放棄你。」
「現在，我決定放過自己，深度曾經托舉我，但人生新的十年，我值得更好的。」
周敘言笑了下：「恭喜。」
岑婷芸也笑，只是眼裡有層水汽，她深呼了口氣，起身離開。
「Evelyn。」
周敘言忽然叫她名字，岑婷芸轉身，男人向她伸出了手。
有那麼一瞬間，她仿佛回到了十年前，十九歲的周敘言說：「歡迎加入我的團隊。」
如今分道揚鑣，周敘言對她說：「前程似錦。」
握手一觸即分，隨後，腳步聲離開，關上了門。
顧淮一直躲在休息室里沒出聲，周敘言給了他十分鐘緩衝。
時間到了，周敘言拿起筆記本電腦，冷漠無情地說：「開會去了，要哭工作結束再哭。」
下午全是會，最後五點的會議交由顧淮主持，周敘言趕著去了趟北周航運。
北周工作結束後已經是晚九點，他餓得有些發慌，去私人醫院看望周老爺子時，還是吃上了他口中難吃的晚飯。
「嘴叼成這樣。」周明希和他用餐，「少爺你怎麼這麼金貴？」
周敘言累得不想說話，自顧自進行基礎生理進食。
周明希想起什麼，問：「初夏這方面如何？」
「我倒是希望她挑剔些。」提起初夏，周敘言又想說話了：「她是個對自己非常嚴苛的人。」
「她什麼都不挑，給什麼吃什麼。」他想起展春最近的報告，笑了下：「不過應該也有喜歡的，她小孩子口味，嗜甜。」
周明希被他那個笑刺激得一激靈，也不想問一天天展春給他報告啥了。
相識這麼多年，周敘言裝得再紳士，骨子裡是什麼德行誰都知道。
晚十一點周敘言回了楓丹白露，蘭姨煨了點湯，這碗湯喝了將近一小時，被無數工作電話和郵件打斷。
洗完澡已經是凌晨一點，周敘言頭髮都沒擦，光著身體倒向了寬大柔軟的床鋪。
厚重的窗簾還沒關，已是十月，正是紅楓開得正烈，倒影落在澄淨湖中，仿佛從水中長出，暗夜裡將整個東湖都照亮。
可惜了，周敘言想，楓丹白露最美的景，他最想要分享的人反而看不到。
困意沉沉墜在眼皮上，思念卻撐著不甘入睡，周敘言看了眼壁鍾，長嘆了口氣。
手機的專屬鈴聲就是這個時候響動的，他伸長手臂去拿，看見了屏幕上的視頻申請。
周敘言無聲勾唇，半遺憾半可惜地掛斷，很快回撥了語音通話。
「哥哥。」初夏的聲音有些疑惑：「為什麼不打視頻？」
「有些不方便。」周敘言翻身，月光透過落地窗，穿過繁茂的楓林，光線透著點粉，撒在了大床上。
男人個高腿長，從健美的背部延伸到收窄的腰，腰窩蜿蜒向下，線條流暢的長腿被薄被遮住。
他臉埋進枕頭裡，聲音有些悶：「我沒穿衣服。」
通話沉默得有些久，久到周敘言發出了悶笑，初夏被他笑得臉頰發熱，很緩慢地紅了耳尖。
她剛結束一天的工作，洗漱後躺上床，睡前輾轉反側，想起深度最近動盪不安，擔憂地給周敘言去了個視頻申請。
「寶貝。」周敘言喊她：「說句話吧。」
「......我想看你的臉。」初夏聲音有些磕絆：「你，你去穿件衣服。」
「我臥室沒衣服。」周敘言又開始笑，他音質偏冷，往常初夏喜歡他這樣笑，聽起來像金玉。
但今天初夏只覺得耳朵癢，她放在枕側的手指下意識地蜷縮，連責怪都很輕：「怎麼可能沒衣服啊？」
「如果寶貝非要視頻的話。」他聲音有些懶：「我是不介意的。」