艾爾連著三天沒有從房間出來。
每頓飯都是萊拉送進去的。狐雲歌準備的餐盤分量比平時少了一半，但艾爾每一頓都會剩下大半。米飯只動了一角邊緣，菜像被筷子輕輕撥過幾粒，又放回了盤沿。萊拉送進去的時候他在床上躺著，她走的時候他還在原位。萊拉不太確定他有沒有真正睡著過——他只是在躺著，側身，面朝牆的方向，像一個正在進行一段漫長等待的人。
第二天，萊拉開始查光腦了。
艾爾不是不想吃。結合熱期間只靠抑制劑壓制，會有三天左右的時間陷入昏沉狀態，食慾和精力都會被壓到很低的水平。她翻了幾頁帖子，發現哨兵們對這種經歷的評價普遍是」深惡痛絕」。有人留言說」這三天比執行任務還難熬」，也有人寫」熬過去就好了，單身哨兵都是這麼過來的」。萊拉看著那些帖子，她在這個世界有明確法律意義上的丈夫，兩個人同住一間屋檐下，她沒理由讓艾爾像那些單身哨兵一樣硬熬。她合上光腦，去洗了個澡，換了一條平時不太穿的裙子，然後把頭髮攏了攏，推開了艾爾的門。
門開的時候，艾爾正坐在床沿上，低頭看著自己的手。他聽到門開的聲音，抬起頭來，看到萊拉站在門口的時候，他的眼睛亮了一下——那種亮很短促，像火柴被劃亮的一瞬，然後那道光沉下去了，變成一種更深的、帶著水汽的注視。他模仿路燼還挺有成效的。萊拉能認出來，那是路燼看他時的專注，但艾爾的目光里多了一層潮濕，像剛下過雨的台階。
萊拉反鎖了門，然後朝他走過去。裙擺擦過他的膝蓋。」久等啦。」她在他面前停下來，微微側了一下頭，」我好看嗎？」
艾爾看著她。他的目光從她的發頂移到她的眼睛，然後慢慢落在她嘴唇上，喉結滾動了下，又移開了目光。他點了點頭，沒有說話。萊拉等待的吻沒有落下來。她站在他面前，等了三秒，然後彎下腰看他的臉：」怎麼不親我？」
艾爾垂下眼睛，聲音比平時啞了一些，像喉嚨里積了一層薄薄的灰：」萊拉，謝謝你願意來。」他的手抬起來，握住她的手腕，很輕，指腹下的皮膚微微發燙，」有抑制劑就夠了。」
萊拉低頭看著他。他的手臂有一點輕微的顫抖，像在把某些衝動壓到很深的地方去。」為什麼？」她蹲下來，和他平視，」你說過，可以直接問你。那我現在問你——為什麼？」
艾爾看著她，他的目光在她說出這句話的時候，像河面結冰後緩緩裂開一道細紋。他的喉結動了一下，然後他開口了：」我第一次見到萊拉的時候，就很喜歡萊拉了。但是萊拉好像沒有那麼喜歡我。」他說得很慢，像在把自己交到一個她隨時可以接住也可以鬆手的地方，」要是喜歡我，早就把我吃掉了。但萊拉，只想玩小熊貓。」
他把最後幾個字說得極輕，像從一杯已經放涼的水裡捧出最後一顆還沒融化的糖：」我不想因為結合熱……委屈萊拉。萊拉喜歡小熊貓也很好。我好了再變小熊貓給萊拉玩。什麼時候萊拉想玩我本身了——再吃我吧。」他的聲音越來越低，」至少，不應該是在結合熱的時候……因為責任感。」
萊拉蹲在他面前，聽到他說完最後一個字。然後她直起身，按著他的肩膀把他輕輕推倒在床墊上，低頭吻住了他。
這個吻和以前所有的都不一樣。以前是她主導的、輕快的、試探的觸碰。但這次她在俯身的那一刻就感覺到艾爾的呼吸變了——像一扇一直關著的門終於被風吹開了一道縫。他的回應很快，但帶著一種小心翼翼的克制。然後那層克制像被一點一點融化的霜，越吻越深，他的手臂從她的肩膀滑到後背，收攏，把她壓進懷裡，像在確認她不會忽然消失。
萊拉感覺到臉上涼了一下。她睜開眼，看到艾爾的眼睛是濕的，兩行淚從他臉頰滑下來，落在她嘴角。她的聲音被吻打得斷續：」……為什麼哭？」
艾爾停了下來。他把額頭抵在她的肩膀上，聲音啞得幾乎聽不清：」妻主……真的願意要我嗎？不是因為同情心——或者責任感？」
萊拉的手停在他後背上。她張了張嘴，想說」當然願意」，但她知道自己來的時候確實有一部分是出於擔心和心疼。她停頓了一瞬，手指慢慢收攏，掌心貼著他後背，聲音輕了一點：」……有同情心和責任感。但不止是那些。」
艾爾沉默了很久。然後他鬆開了擁抱，坐起來，把反鎖的門打開了。萊拉看著他做完這一切。他又走回她面前，彎腰把她從床邊抱了起來，然後朝走廊另一頭走去。他把她放進了她自己的房間，輕輕放在了床沿上，直起身的時候在她額頭上落了一個很輕的吻——像一枚落在湖面上的落葉。」……等結合熱結束。」他說完這句話，轉身走了出去，把門在她身後合上了。
萊拉坐在床沿上，看著那扇被合上的門。她伸手碰了一下自己額頭——那裡還殘留著一點溫熱的觸感。走廊里傳來他走遠的腳步聲，頓了頓，像在某扇門邊停了一下，然後回到他自己的房間關上了門。