路燼醒過來的時候是深夜。
K-72的夜晚沒有月亮，星星密得像被誰撒了一把碎銀。走廊盡頭有一盞夜燈亮著，暖黃色的光從門縫底下滲進來，在地板上畫了一道細細的線。他的頭不疼。這是第一個讓他確認」自己真的醒了」的信息——他的頭不疼了，那種燒了很久的、像有人在後腦勺里埋了一根炭條的鈍痛感消失了。
房間裡還有另一個人。另一張床上睡著一個人，呼吸很淺，平躺著。路燼偏頭看了一會兒那個側面，認出了他。花鏡。前S級副指揮官，他見過面，次數不多，但彼此知道對方的存在。S級哨兵本來就少，就算不在同一個勢力，各種場合也總能碰到。他從側面看著他的肩膀線條，在薄薄被單下微微起伏，目光在那道平穩的呼吸曲線上停了兩秒——花鏡的精神力跌得很嚴重。連他醒來的動靜都沒有驚動他。
路燼沒有出聲。他把視線收回來，落在天花板上，安靜地呼吸著。空氣里有很淡的果香氣，從走廊的方向飄過來，像有人在下午煮過一壺什麼。在這個沒人說話的空間裡，他可以暫時不急著弄明白自己是怎麼來到這裡的。
天亮得比預想的快。光從窗簾邊緣滲進來的時候，花鏡醒了。他翻了個身，看見對面床上坐著的人型路燼，動作沒有明顯停頓，但目光在他臉上停了一下，像在確認這確實是一個能坐起來的人。
本書首發 台灣小說網超給力，𝚝𝚠𝚔𝚊𝚗.𝚌𝚘𝚖書庫廣 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
」……睡了七天。」花鏡說，聲帶像是剛從深水裡浮出來，帶著一層淺薄的沙啞。
路燼坐在床沿上看了他一眼，那雙紅眼睛在清晨的光線里還沒有完全適應白天的亮度。」花副指揮怎麼也在這？」
」瞎客氣什麼，叫我花鏡。我被撿回來的。」花鏡撐著坐起來，把枕頭立起來靠在背後，」你也是。」
路燼沒有追問」被誰撿回來」。他知道答案。花鏡簡單說了一下這個療養院的人員配置。路燼聽到」商無恙」三個字的時候，目光在空氣中停頓了一瞬。
」他也在這？」
」嗯。你是第七天醒的。聽說他幾十年沒醒了。」
門被推開了。萊拉站在門口，手裡端著一隻托盤，上面放著兩杯溫水。她看見路燼坐在床沿上的時候，腳步停了一下，然後嘴角彎了一下。」哇，路長官。你睡了七天，終於醒了。」她把托盤放在床頭柜上，在他床邊蹲下來，仔細看了他的臉，」瘦了。但比七天前好多了。」
路燼看著她蹲在自己面前檢查他臉色的樣子，說了他醒來之後第一句完整的話：」你治的。」
」嗯。」
」用了七天。」
萊拉把一杯溫水遞到他手裡。」你的精神海太兇了。我不敢太快。怕你醒過來發現自己變成傻子了。」
路燼接過水杯的時候感覺到被單底下自己確實什麼都沒穿。他低頭看了自己一眼，又抬頭看了萊拉一眼，還沒來得及說話，花鏡已經下床了。」我去叫圓圓拿套衣服過來。他現在被子下面應該什麼都沒穿。」花鏡說著就往外走，步伐比他來的時候穩了一些。萊拉反應過來的時候，花鏡已經走到門口了。萊拉在路燼床沿上坐了一下，很快站起來：」……我去找圓圓。」
圓圓在走廊里等著，機械臂里已經疊好了一套病號服。淺灰色的，面料是新換的，摺痕筆直。它看到萊拉出來，把衣服遞過去：」按照網上的身體數據準備的。」
路燼穿上之後，袖子長了一截，肩線松垮地垂著，領口多出一指寬的空隙。網上的身體數據還是全盛時期的尺寸。現在的他比那時瘦了一圈，像一件衣服被掛在了一個比它小一號的衣架上。
早飯的時候，狐雲歌把酒端上來了。」媽，要不要慶祝一下路長官恢復？」他說這句話的時候，太陽剛剛完全升起來，照在院子的地磚上，把桌面上的杯子照得發亮。萊拉說」好」，於是早飯多了一排酒杯和下酒的肉乾。
花鏡看著桌面，聲音裡帶著一種」我住了一周了也沒這待遇」的平靜：」你面子真大。我來了七天，早飯都沒見過酒。」
路燼坐在桌邊，面前擺著他醒來之後的第一頓熱食。粥是稠的，上面撒了一點碎肉末和蔥花。旁邊的小碟子裡有醃蘿蔔和半顆水煮蛋。狐雲歌給他倒了一杯酒，深紅色的，在晨光里像一塊被打磨過的瑪瑙。
然後艾爾和萊拉並肩來了。萊拉在他和花鏡之間隔了兩個人的位置坐下了，艾爾在她旁邊坐下，很自然地把她那杯茶往她手邊挪了一下。余躍坐在艾爾旁邊。狐雲歌坐在兔子旁邊。花鏡坐在豪斯旁邊。路燼坐在兔子和花鏡之間，像一個被放在那張桌子邊緣的位置。他端起那杯酒喝了一口，然後低頭看了一眼自己碗裡的粥。
粥是溫的。肉末切得很細，蔥花很新鮮。他慢慢喝了一口，溫熱從喉嚨滑到胃裡。他又看了一眼萊拉。她坐在桌子的另一頭，正在跟艾爾說什麼，手指搭在杯沿上，銀色的素圈在晨光里反了一下光。她的表情很放鬆——低頭聽艾爾說話，偶爾點一下頭，偶爾伸手拿一塊肉乾放在自己碟子裡，沒看他。他只是端起那碗粥，又喝了一口。粥是溫的，在這個早晨里剛好能讓人慢下來。