傅沉舟把姜晚棠送到公寓樓下。
一路上誰都沒有提「上樓以後再看」。
車停穩，姜晚棠解開安全帶，卻遲遲沒推車門。
「你不是想上樓？」她先問。
「你沒有邀請。」
【記住本站域名臺灣小説網→𝙩𝙬𝙠𝙖𝙣.𝙘𝙤𝙢】
「我說了再看。」
「你也說過，『再看』不算許可。」
姜晚棠第一次覺得，這個人記性太好也很麻煩。
她推門下車：「那你回去吧。」
傅沉舟點頭：「晚安。」
他真的沒有跟下來。
姜晚棠刷開門禁，電梯門快要合上時，又伸手擋住。
她轉身跑迴路邊，傅沉舟的車還停在原處。
車窗降下來，男人問：「忘了東西？」
「嗯。」
姜晚棠跑得呼吸有點亂，「忘了請你上樓。」
傅沉舟看了她幾秒，熄火下車。公寓很小，他一進門，客廳仿佛立刻被占滿。
姜晚棠把超市買的一次性男士拖鞋踢給他，尺碼明顯不夠，傅沉舟穿進去，腳後跟露在外面。
她沒忍住笑：「傅總也有穿不下的東西。」
「這裡沒有傅總。」
「那是誰？」
「你丈夫。」
一句話讓客廳安靜下來。
姜晚棠轉身去倒水，故意道：「我知道還沒離。」
傅沉舟沒有接她這句刺，只環視一圈：「住得習慣嗎？」
「挺好。」
「冰箱還是空的？」
她立刻回頭：「你看了？」
「你發的晚飯照片拍到冰箱，裡面只有水。」
姜晚棠無言以對：「明天買。」
傅沉舟坐在沙發一側，姿勢拘謹得像第一次到女方家裡的正式客人。
兩個人之間隔著半個靠枕，她把水遞過去，問：「你上來就為了喝水？」
「是你請我。」
「我請你，你就不能主動一點？」
傅沉舟抬眼：「主動做什麼？」
姜晚棠被問得耳熱：「比如看看我住得怎麼樣。」
「看過了。安全機構做得比我想像好，廚房通風差，臥室窗簾不遮光，沙發太小。」
「沙發怎麼得罪你？」
「我坐不下。」
「誰讓你睡沙發？」
話出口，兩個人同時停住。
傅沉舟的眼神明顯變了。
姜晚棠喝了一大口水，連忙補救：「我的意思是，你又不留宿。」
「嗯。」
他答得太平靜，她反而更不自在，只能換話題：「日內瓦合同已經生效，十天後走。」
「我知道。」
「你明天有什麼安排？」
「配合獨立調查。」
「之後呢？」
「暫時沒有固定工作。」
「真來晚枝搬箱子？」
「你招聘嗎？」
「工資很低。」
「可以接受。」
姜晚棠笑了：「前董事長這麼便宜？」
「看老闆。」
笑著笑著，她心裡那點緊繃慢慢鬆開。
搬出來以後，兩個人反而第一次像普通夫妻一樣，坐在一間小客廳里討論明天做什麼。
沒有孩子、沒有記者，也沒有家族會議。
這種普通比任何公開偏愛更讓人不安，也更像一段真的婚姻。
「傅沉舟，你是不是很想讓我回去？」
「是。」
「為什麼不天天問？」
「問多了會變成壓力。」
「你以前不怕給我壓力。」
「以前我以為，只要我承擔後果，就有資格替你安排。」
「現在呢？」
「現在知道沒有。」
姜晚棠低頭擺弄手機。
兩個人沉默時，屏幕頂部忽然彈出提示：
【已連接共同帳戶設備：粟粟爸爸。】
她愣了一下。
傅沉舟也看見了。
「為什麼這裡能連？」
「孕期手環。」
姜晚棠這才想起，搬走時她把那隻從未真正使用過的手環塞進工具箱，剛才翻材料時不小心碰開了開關。
手機自動跳進APP記錄頁。
公開孕周已經關閉，每日胎兒數據也被歸檔，可爸爸帳號的私人備註仍完整保留。
【入住第一晚：她只帶一隻行李箱。晚上沒睡。】
【入住第三天：不喜歡甜，吃了整塊蜂蜜吐司。】
【准父母課堂：她笑了四次，最後一次看著我。】
【停電那晚：叫孩子爸爸。手很涼。】
【第一次公開爭執後：只吃半碗飯。問她，撒謊說吃飽。】
【領證日：兩本都給她。】
【新婚第一晚：她說今晚需要丈夫。】
【鑑定會後：她主動吻我。不能催她承認。】
姜晚棠的手指停住。
再往後，是發布會和她搬走以後的記錄。
【晚棠今天承認錯誤。光腳。沒有哭。】
【她搬出去。餐桌右邊空。】
【APP提醒散步。沒有關。】
【她直播修山茶。焊點穩定。罵我的時候也穩定。】
【今天想問她會不會回來。沒問出口。】
這些備註從來不是寫給孩子看的。
粟粟只是頁面上的一個名字，真正被他每天觀察、擔心、記住的人，一直是她。
姜晚棠眼睛發酸：「你每天都寫？」
「前期為了保持公開口徑。」
「假孕爆了以後呢？」
傅沉舟沒有再找藉口：「習慣。」
「你把我當什麼記錄？」
「生活。」
兩個字讓姜晚棠徹底沒辦法維持平靜。
她往前翻，裡面甚至有許多自己都忘記的細節。
哪天把辣椒挑出去又偷偷夾回來，哪次工作電話結束後在陽台站了十二分鐘，哪一晚嘴上說不等他，卻把客廳燈留到凌晨。
他沒有把這些寫成愛情，也沒有給她套上溫柔懂事的濾鏡。
她任性、嘴硬、吃得少、罵人時手很穩，全都原樣留在裡面。
姜晚棠放下手機，忽然靠過去抱住他。
傅沉舟身體明顯僵了一瞬，手臂抬起，卻停在她背後：「可以抱嗎？」
「都抱上了還問。」
「你抱我，不等於我可以抱你。」
她鼻子發酸，悶在他肩上說：「可以。」
傅沉舟的手臂終於收緊。
這個擁抱沒有車裡的吻凶，他只是很穩地抱著她，像怕稍微用力，她又會覺得自己被留下。
姜晚棠聽見他的心跳，比平時快很多：「原來你也會緊張。」
「會。」
「什麼時候？」
「你靠近的時候。」
她在他肩上笑了一下，眼淚卻差點掉下來。
鬆開手時，兩個人離得仍然很近。
傅沉舟沒有追，所有想要都壓在目光里。
「你是不是還想問可不可以？」
姜晚棠聲音有點啞。
「想。」
「只親一下。」
傅沉舟低頭吻住她。
沒有車裡那一次凶，只是很慢地碰了一下，又在她真正後退以前停住。
姜晚棠本來規定只有一下，卻在他離開時抓住了他毛衣領口。
第二個吻比第一個久一點。
她鬆手時耳朵發燙，仍然嘴硬：「超時了。」
「你拉住的。」
「閉嘴。」
傅沉舟眼底終於有了笑，過了很久，才低聲問：「沒有孩子，你還回來嗎？」
姜晚棠垂下眼，沒有給答案。
她現在還不能把「回來」說成永遠，也不能因為一本記錄冊就忘掉兩個人之間的控制、隱瞞和沒有解決完的舊案。
她只是鬆開他，走進臥室。
傅沉舟留在沙發上，沒有追。幾分鐘後，姜晚棠拖著行李箱出來，放到玄關。
男人看見那隻箱子，胸口起伏倏地亂了。
「別誤會。」
她握著拉杆，「十天後要出國，先放到你那邊，方便送機場。」
「嗯。」
「今晚也只是懶得再收拾。」
「好。」
「客房還在嗎？」
「在。」
「那回去。」
傅沉舟站起來伸手接行李箱，姜晚棠還握著拉杆沒有松。
兩個人一人握著一邊，在狹小玄關里對視。
「這次不是孩子媽媽回家。」她說。
「我知道。」
「也不是因為你丟了職位，我心軟。」
「知道。」
「只是試住，先到我出國。」
傅沉舟點頭，接過拉杆：「歡迎回家。」
回到共同住宅時已經接近午夜。
奶黃兔拖鞋仍在玄關，傅沉舟沒有讓管家恢復任何孕婦布置，只把客房的床單換好。
姜晚棠在兩扇門之間站了一會兒，既沒走向主臥，也沒關上客房門。
她先把木盒放進共同資料室，親手打開那盞雲朵燈。
暖光落下來，奶黃兔歪著耳朵坐在書架上。
這個家還不完整，也不再靠假孩子維持。
至少今晚，是她自己走回來的。
傅沉舟站在門外，沒有擅自進去，只問：「早餐想吃什麼？」
姜晚棠耳根發熱，轉身去關燈：「明早再說。」
她沒有糾正「回家」這個詞。