傅沉舟看著那串付款記錄，過了幾秒，才說：「是我。」
檔案室里很安靜，除濕機發出低沉的嗡鳴。
本書首發 台灣小說網解書荒，𝗍𝗐𝗄𝖺𝗇.𝖼𝗈𝗆超靠譜 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
姜晚棠原本準備了很多問題，真正聽見答案，腦子反而空了一瞬。
「第一件也是你買的？」
「是。」
「我被退回來的胸針、實驗項鍊，還有後來三十七件賣不掉的舊作，都是你？」
「嗯。」
姜晚棠覺得後背發涼。她把手機扣在文件桌上，指尖還壓著那張三年前的授權簽名。
「為什麼？」
「喜歡。」
「喜歡作品，還是喜歡看我失敗？」
男人眉心輕動了一下。
「你那時候不認識我。」
她追問，「至少我不認識你。一個陌生人把我發過的動態、退貨記錄、每次參展的作品全收起來，傅沉舟，這不叫普通收藏。」
「我知道。」
「那叫什麼？」
傅沉舟指腹擦過袖扣，遲遲沒給答案。
姜晚棠越看他越氣。
這個人最會這樣，做了最不像正常人的事，偏偏拿一張毫無波瀾的臉等她自己消化。
「你還保存了我刪掉的動態？」
「沒有保存。」
她剛鬆一口氣。
傅沉舟補了一句：「我記得。」
姜晚棠差點被氣笑。
「這比保存更嚇人。」
「我沒有查你的私人帳號，也沒有接觸你身邊的人。」
他頓了頓，「公開展覽，公開定價，公開動態。你刪掉以後，我沒有讓人恢復。」
「所以你覺得自己很守規矩？」
「沒有。」
這句倒認得快。
姜晚棠摘下手套，慢慢揉了揉發冷的指尖。
「那枚銀山茶，是我第一次參加新人展。」
「結束那天，我在洗手間哭了半個小時。出來還跟工作室的人說，是展館空調太冷，眼睛被吹紅了。」
傅沉舟安靜聽著。
「第二天訂單跳出來，我高興得像個傻子，請所有人喝奶茶，還把訂單截圖發給傅景川。」
她笑了一下，笑意很淡，「他只回了一個表情，說總算有人審美跟我一樣奇怪。」
傅沉舟的下頜收緊。
「你當時就在現場？」
「在二樓。」
「為什麼不上來？」
「你和傅景川在一起。」
「所以呢？」
「所以我沒有合適的身份。」
姜晚棠忽然想起賽車發布會外那句話。
以前，他沒有資格讓她知道。
原來不是臨時編出來哄她的。
「你買第一件，是因為可憐我？」
「不是。」
「那是什麼？」
傅沉舟伸手，將她面前那張維護記錄翻到背面。
紙頁邊角有一道很淺的鉛筆線，是那枚銀山茶的結構草圖。
「展覽結束後，你一個人留下來修展櫃。工作人員說作品沒人買，可以直接裝箱。」
「你說不用，先把背針調好。下一次有人試戴，不能扎到人。」
姜晚棠怔了怔，那件事連她自己都快忘了。
「我當時以為，做東西的人至少該對下一位看它的人負責。」
那天展館已經在熄燈，她跪在地上擰展櫃底部鬆掉的螺絲，裙擺沾了一層灰。
別的展商忙著把賣不掉的作品塞回箱子，她卻把每一枚耳夾重新擦淨，連標籤的折角都壓平。
那時她只是怕下一場展覽更難看，從沒想過二樓有人把這一幕記了三年。
「我知道。」
「你就是因為這個？」
「我想讓它有下一位主人。」
他說得克制。
可姜晚棠仍然聽見了沒有說出口的另一層意思，他想讓她有下一次繼續做下去的理由。
那一點心軟來得太快，她幾乎立刻生出警惕。
「後來呢？一件不夠，你就一直買？」
「你沒有因為第一筆訂單抬價，也沒有複製那枚山茶做同款。第二次展覽，你換了工藝。」
傅沉舟說，「我想看你還能做成什麼樣。」
「於是看了三年？」
「是。」
「傅景川知道嗎？」
「不知道。」
「你母親舊案和我的作品，是同一時期查到的？」
「不是。」
傅沉舟的拇指又碰了一下袖扣。
姜晚棠盯住那個動作。
「你又在挑能說的說。」
「第一件作品和舊案無關。」
他抬起眼，「後面發現晚枝與實驗室有關，是半年以後。」
「所以你最開始關注我，沒有調查目的。」
「沒有。」
「那你為什麼從來不出現？」
「出現以後呢？」他反問。
姜晚棠被問住。
傅沉舟那時是她未婚夫的哥哥。
她和傅景川從小認識，婚約已經談得差不多。
任何靠近都不合適。
「我可以買作品。」
他說，「不能借作品要求你認識我。」
姜晚棠心裡發熱，又莫名惱火。
「你有沒有想過，我知道以後會覺得噁心？」
傅沉舟沉默片刻：「想過。」
「那還留著？」
「捨不得扔。」
他終於說了一句完全不理性的答案。
姜晚棠呼吸停了半拍。
傅沉舟移開目光，像不習慣把這種話放在明處：「如果你要求，我會把收藏全部交給你。倉儲記錄、委託協議和作品，一件不少。」
「然後呢？」
「以後不再匿名購買。」
「我問的不是這個。」
她往前走了一步，「你捨不得的到底是作品，還是那個時候的我？」
兩人之間隔著一張文件桌。
燈光落在傅沉舟冷白的臉上，他沒有像往常一樣用責任、手續或者風險回答：「都有。」
姜晚棠忽然不知道該接什麼。
她本來想逼他承認得更難看一點，真聽見以後，心口反而像被一隻手按住。
「你看著我跟傅景川訂婚，也繼續買？」
「嗯。」
「他嘲笑我的設計，你知道？」
「後來知道的。」
「你就沒想過告訴我？」
「告訴你什麼？」
傅沉舟自嘲地問：「說你未婚夫不懂你的作品，所以你應該看看我？」
他語氣很平，最後幾個字卻帶著一點近乎自嘲的冷意。
「我沒那麼體面，也不想做得那麼難看。」
姜晚棠輕聲說：「可你現在做得也不太體面。」
「現在是你先把我拖進來的。」
「又怪我？」
「不是怪你。」
傅沉舟向她走近，停在伸手也碰不到的位置，「是我一直在用的理由。」
她先指了他，所以他可以認父，她需要丈夫，所以他可以留下。
她把行李搬進來，所以他可以假裝這個家遲早會是真的。
姜晚棠終於聽懂他的自我辯護。
「如果我第一天指的是別人呢？」
傅沉舟的目光沉了下來。
「不會有別人。」
「憑什麼？」
「離你最近、能讓傅景川最難堪、傅家又不敢當場逼你改口的人，只有我。」
「你連我發瘋時會選誰都算過？」
「沒有。」
他說，「但我希望過。」
姜晚棠看了他很久，拿起桌上的臨時門卡，塞進自己包里。
「收藏先不要交給我。」
傅沉舟眼神微動。
「為什麼？」
「我還沒決定是感動，還是報警。」
她轉身往外走。走到第二道門前，又停下來。
「傅沉舟。」
「嗯。」
「第一枚山茶，我會重新做一件。」
「不是送你。」
她回頭，梨渦很淺，「是按現在的價格賣給你。」
傅沉舟應下：「好。」
「別答應得太早。」
姜晚棠刷開門，慢悠悠補了一句：「現在的我，很貴。」
她走出檔案庫，心跳仍舊很亂。
電梯鏡面照出她發紅的耳尖，也照出傅沉舟隔著半步跟在後面的身影。
姜晚棠沒有等他，卻在電梯門即將合上時按住開門鍵。
「別誤會。」
她盯著樓層數字，「檔案卡還在我這裡，你得跟上。」
傅沉舟走進來，站在她身側：「嗯。」
電梯下降。
兩個人誰都沒有再提喜歡，可那兩個字像停在狹窄空間裡，連呼吸都繞不開。