老錢來得很快。
他手裡提著勘查箱，身後跟著馬國良和孫志強，三個人幾乎是跑著進了院子。蘇棠已經站在了院子東南角，腳下踩著一塊顏色不一樣的磚。這塊磚比她站的那塊新一些，磚縫裡的水泥也比別處的白，像是一兩年內重新砌過的。她蹲下來，用手敲了敲，聲音是實的，下面是硬物，不是空的。但井不是空的，井是被填上的。硬物下面是土，土下面是石頭，石頭下面才是井底。如果井裡填了東西，這些東西會在土和石頭之間。
老錢蹲下來，把那些顏色不一樣的磚一塊一塊地撬起來。磚撬開以後，下面露出了一層碎石頭和水泥塊，再往下是夯過的土，土的顏色跟周圍的黃土不一樣，發黑，夾雜著碎磚屑和石灰渣。他用鏟子挖了幾鏟，土層鬆軟，一鏟下去就是一個坑。
「這口井不大，直徑不到一米。填井的人用了很長時間，一層一層地填，每填一層就夯一層，夯得很實。不是倉促乾的。」他用手鏟颳了刮坑壁，坑壁上有一層暗色的附著物，他用鑷子夾了一點，放在鼻子底下聞了聞，「石灰。有人在填井的時候摻了石灰，用來掩蓋氣味。」
蘇棠蹲在坑邊，看著老錢一鏟一鏟地挖。井越挖越深，挖到大約一米五的時候，鏟子碰到了硬物，聲音變了。老錢停了手，換成手鏟，一點一點地刮。土層下面露出了一截骨頭，灰白色，表面光滑，是一根股骨，人類的股骨。他用鑷子輕輕撥開骨頭周圍的土，股骨露出的部分越來越長。這是一根完整的股骨，不是碎的。老錢沒有把它取出來，而是用刷子把骨頭表面的土刷乾淨，又用噴壺噴了一層水霧，讓骨頭的紋理顯現出來。
馬國良蹲在坑邊，按了十幾下快門。快門聲在院子裡響著，像心跳監護儀的聲音，一下一下的，急促而規律。孫志強在旁邊鋪開白布，把從井裡挖出來的土一鏟一鏟地倒上去，開始篩。他的動作比上次快了很多，因為土裡有骨頭，不止一根，他不敢漏掉任何一塊。
記住首發網站域名𝕥𝕨𝕜𝕒𝕟.𝕔𝕠𝕞
蘇棠站起來，走到堂屋門口。杜德昌已經不在這裡了，他被關在看守所里，坐在一張鐵椅子上，面對著一面白牆。他不知道院子裡發生了什麼，不知道那口井正在被挖開，不知道那些被他填進去的東西正在重見天日。蘇棠看著院子東南角那個越來越深的坑，一根股骨，兩根，三根。不是一個人的，是多個人的。老錢用鑷子把骨頭一根一根地夾出來，按照位置擺放在白布上。他擺得很仔細，每一根骨頭都對應著人體的某個部位。
劉建國從屋裡走出來，手裡拿著一個筆記本，走到蘇棠旁邊，把筆記本遞給她。上面記著剛才老何打電話來說的內容。
「王桂生的戶籍底冊上，有一行鉛筆備註，是戶籍民警一九七六年寫的——『經查，王桂生一九七五年底曾返回原籍，但未辦理戶口遷入手續，去向不明』。這行字被劃掉了，但鉛筆痕跡還在。」
蘇棠看著那行被劃掉的鉛筆字。「被誰劃掉的？」
「不知道。底冊在臨江縣局檔案室壓了四年，誰翻過，誰劃的，查不出來了。」
蘇棠把筆記本還給劉建國。她蹲下來，看著白布上那些骨頭。井裡的骨頭比山上的多，也比山上的完整。股骨、脛骨、肱骨、肋骨、椎骨，還有兩塊顱骨的碎片。老錢把骨頭一塊一塊地編號、拍照、裝袋，動作比上次熟練得多，但他臉上的表情比上次更凝重。每多挖出一根骨頭，這個案子就重一分。
馬國良的相機快門聲停了，院子裡安靜下來，只剩下孫志強篩土的沙沙聲。蘇棠站起來，走到院子中間，站在那個石墩旁邊。石墩表面磨得光滑，被人坐了不知道多少年。杜德昌坐在這個石墩上，面對著那口井，面對著那些被他填進去的東西。他在等，等下一個獵物上門，等這口井永遠不會被人挖開。
趙春梅從屋裡出來，走到蘇棠旁邊。「王桂蘭剛才說了一句——『井裡不止一個人』。」她的聲音很低，低到只有蘇棠能聽到。
蘇棠看了一眼東南角的坑。老錢已經把坑挖到了將近兩米深，坑壁上全是石灰和泥土的混合層，一層一層的，像地質剖面。每一層代表一次填埋，每一次填埋代表一個人。她數了數那些層次，至少五層。加上山上的二號坑，加上一號坑，加上那個還沒有挖完的雞窩旁邊——數字在增加，每增加一個，牆上就要多釘一張卡片。
老錢從坑裡站起來，把鑷子放回勘查箱，摘下膠皮手套，走到周建國面前。他的膠皮手套上沾著泥土和石灰，沒有摘下來，就那麼戴著，雙手垂在身體兩側，像外科醫生做完手術站在手術台旁邊。
「周隊，井裡的骨頭初步判斷至少屬於三個人。完整的骨骼不多，大部分是散亂的，有人為肢解的痕跡。具體情況要等法醫鑑定。」他頓了頓，「這口井，還要往下挖。下面可能還有。」
周建國沒有看那個坑，他看的是蘇棠。「小蘇，去審杜德昌。現在。」
蘇棠沒有騎車，坐了老錢的吉普車去看守所。吉普車在路上顛簸，蘇棠坐在后座，手裡攥著筆記本。筆記本里夾著今天從井裡挖出來的第一根股骨的照片。她把照片抽出來看了幾秒，又塞回去。到了看守所，值班民警開了門，蘇棠穿過走廊，走廊很長，兩邊是一扇一扇的鐵門，門上有編號。杜德昌在第十三號審訊室。
她推門進去的時候，杜德昌已經坐在裡面了。他換了一身看守所的灰色衣服，不是自己的那件灰布褂子了。頭髮有點亂，下巴上的胡茬長出來一些，跟他之前收拾得乾乾淨淨的樣子判若兩人。他抬起頭看到蘇棠，目光落在她臉上停了一下，又移開了。蘇棠注意到他的坐姿變了。之前他坐在審訊室里，背挺得筆直，像一截木樁。現在他的背微微佝僂著，肩膀內扣，整個人縮了一圈。不是說他的身體縮了，是他身上的那股勁泄了。那股支撐了他四年的、把自己偽裝成一個普通農民的勁，在鐵門關上的那一刻，終於泄了。
蘇棠把照片從筆記本里抽出來，放在桌上，推到杜德昌面前。照片上是那根股骨，灰白色的骨頭躺在白布上，旁邊有一把捲尺，捲尺的刻度顯示這根骨頭有四十多厘米長。杜德昌看著那張照片，眼皮跳了一下，不是眼角，是整個上眼瞼。
「你院子裡的井，我們已經挖開了。目前發現了至少三具屍骨。還在往下挖。」
杜德昌的眼皮又跳了一下。他把目光從照片上移開，看著桌面，不看她。
「杜德昌，你不說，我們也會把所有骨頭挖出來。法醫會復原每一具屍骨的身份。王桂生、王長河、劉大壯、馬國棟、孫寶山、李有田、趙三娃、陳德財——每一個名字，我們都會對上一具骨頭。你藏不住的。」蘇棠把照片翻過來，背面朝上，讓白色的紙面對著杜德昌，「你現在說，算坦白。等法醫報告出來，等所有骨頭都挖出來，你再想說，就不算坦白了。」
杜德昌的嘴唇動了。不是說話，是抿了一下，抿得很緊，嘴唇都白了。蘇棠看著他，沒有催促，沒有追問，就那麼看著他。審訊室里安靜了很久，久到日光燈管嗡嗡的聲音變得像蟬鳴一樣刺耳。
杜德昌忽然開口了。聲音不大，像是從嗓子眼裡擠出來的。
「王桂生，不是我殺的。是他先動的手。一九七五年，他來我家住，跟我借錢。我沒借，他罵我。我說你走吧，他不走。他拿了一把刀——」
他停住了。
蘇棠沒有接話。她讓那個停頓在那裡懸著，像一把沒落下來的鍘刀。杜德昌抬起頭，看著蘇棠，他的眼睛裡有一種她沒見過的東西。不是恐懼，不是憤怒，是疲憊。那種把一件事藏了四年、每一天都在擔心被人發現的疲憊，終於在這一刻，像決堤的水一樣，從他的眼睛裡涌了出來。
「他拿了一把刀，捅我。沒捅著。我奪了刀，捅了他。一刀。他倒了。」杜德昌的聲音越來越低，低到蘇棠要湊近了才能聽清，「我不是故意的。是他先動的手。是他先拿的刀。」
蘇棠在他停頓的間隙插了一句話。「刀呢？」
「扔了。扔到河裡了。」
「哪條河？」
「城北那條河。石橋下面。」
蘇棠把這句話記在本子上。城北的石橋，她知道那個位置，河水不深，但水流急。四年了，刀可能已經被沖走了，也可能還埋在河床的泥沙里。但這不是她現在要問的問題。她要問的不是刀，是人。「其他的人呢？王長河、劉大壯、趙三娃，他們也是先動的手？也拿了刀？」
杜德昌不說話了。他又變成了那堵牆，但那堵牆上已經有了裂縫，裂縫在擴大，用肉眼能看到的速度在擴大。他的嘴唇在抖，下巴在抖，連放在膝蓋上的手指都在抖。整個人像一台運轉了太久、終於開始散架的機器。
「王長河，是來要工錢的。」杜德昌的聲音斷斷續續的，「他說我欠他工錢，我說沒欠，他說我騙他。他推了我一把，我推回去，他撞到了石墩上，頭破了，血流了很多。我不是故意的。我只是推了他一下。」
「然後呢？」
「然後他就死了。」
「趙三娃呢？」
「他想偷我家的東西。夜裡來的，被我發現了。他拿了一把鏟子，我奪過來——我不是故意的。」
蘇棠在筆記本上寫著，字跡工整，一筆一划。每一個「不是故意的」後面，她都畫了一個問號。五個人，五個「不是故意的」。每一次都是別人先動手，每一次都是意外。但一個人的院子裡，不可能發生這麼多次意外。
「你從陝西回來以後，就開始從安平縣、臨江縣招人。是你寫信給他們，說有活干，工資高。你給他們開的工資確實高，不是騙人的。但等你把他們招來，幹了活，你要付工錢的時候，你就覺得他們拿得太多了。你不想給。你不給，他們就要。他們要，你就動手。」
杜德昌的手不抖了。整個人忽然靜止了，像一台被拔了電源的機器。他的眼睛盯著桌面，一動不動，連呼吸都變淺了。
蘇棠把筆記本合上。
「杜德昌，王桂蘭說了。她說你從一九七五年開始，就沒有停過。」
杜德昌抬起頭，看著蘇棠。他的眼睛裡最後那一點光滅了。
蘇棠站起來，把筆記本裝進布兜里。她沒有再看杜德昌，轉身走出了審訊室。走廊里的燈還亮著，昏黃的光照在水磨石地面上。她走出去很遠，拐了彎，杜德昌的審訊室在身後關上了門，鐵門撞擊門框的聲音在走廊里迴蕩了一下，像一聲嘆息。