審訊室在分局二樓走廊盡頭，一間沒有窗戶的小屋。牆皮脫落了好幾塊，露出底下灰黑色的水泥。一張鐵桌子，三把椅子，桌上放著一盞檯燈，燈罩是綠色的，玻璃上有一道裂紋。蘇棠和劉建國坐在桌子的一邊，杜德昌坐在另一邊。手銬已經解開了，他的手腕上留著兩道紅印。
杜德昌從被帶進來到現在沒有說過一句話。他坐在那把鐵椅子上，雙手放在膝蓋上，背挺得很直。蘇棠注意到他坐的姿勢跟一般人不一樣——不是靠在椅背上，也不是往前趴著，而是端端正正地坐著，像一截立在田裡的木樁。這種坐姿不是一天兩天能養成的，是長期的自我訓練，把自己訓練成一堵不透風的牆。她在審訊室里見過這種坐姿，見過太多次了。每一次見到，都意味著接下來是一場硬仗。
劉建國先開口。他翻開筆記本，念了一遍杜德昌的基本信息——姓名、年齡、籍貫、住址。杜德昌回答了，每個問題都回答得很清楚，不多一個字，不少一個字。劉建國合上筆記本，從桌上拿起一個證物袋，裡面裝的是那張火車票，江城到寶雞，一九七六年三月十四日。
「你去陝西幹什麼？」
「打工。」
「打什麼工？」
「修水庫。」
「誰介紹你去的？」
「自己去的。」
「為什麼選眉縣？」
杜德昌停了一下。這是他在審訊中第一次停頓。蘇棠盯著他，他的臉上沒有任何表情，但他停下來的那一秒，比任何表情都說明問題。他在想——想怎麼說，想把這條線往哪個方向引。
「聽說的。」他說。
「聽誰說的？」
「記不清了。」
劉建國沒有追問，把證物袋放下，從桌上拿起另一份材料，是西山一號坑的鑑定報告複印件。他把報告翻到第二頁，念了一段：「顱骨頂部有鈍器擊打造成的裂縫，為生前傷。肋骨多處骨折，為生前傷。頸部有銳器切割痕跡。」他念完，把報告放下，看著杜德昌。
杜德昌的臉上仍然沒有任何表情。蘇棠一直在看他，她的目光沒有從他的臉上移開過。她注意到他聽到「頸部有銳器切割痕跡」的時候，喉嚨動了一下，不劇烈，但動了。他咽了一口口水。一個人在緊張的時候，喉嚨會發乾，會下意識地吞咽。即使他的臉上沒有任何表情，他的身體也在出賣他。
劉建國又拿起了第三份材料，是安平縣郵電局的那封信。他把信封正面朝上，推到杜德昌面前。
「這是你寫的嗎？」
杜德昌低頭看著信封，沒有伸手去拿。他看了大約五秒鐘，抬起頭。
「不是。」
「這兩份筆跡，我們送去鑑定。」
杜德昌看著那兩張紙，沒有說話。但他的眼角抽動了一下，跟上一次在院子裡蘇棠拿出照片時一樣。右邊眼睛，眼角外側，一條很細的肌肉在跳動。不是眨眼睛，是不受控制的肌肉痙攣。蘇棠見過這個。一個人可以控制臉上的每一塊肌肉，但他控制不了眼角那條細小的肌肉。那是最真實的反應，比任何表情都誠實。
劉建國站起來，走到杜德昌身後，站在那裡不動。這是審訊中的技巧——一個人站在被審訊者身後，會造成一種無形的壓力，讓他看不見身後的人，不知道那個人在做什麼，會不自覺地緊張。蘇棠坐在杜德昌對面，她能看到他的肩膀——在劉建國站起來的一瞬間，他的肩膀微微聳了一下，然後是劉建國走到他身後，他的肩膀一直保持著那個微微聳起的高度，沒有放下來。
「杜德昌，王長河你認識嗎？」
「不認識。」
「劉大壯呢？」
「不認識。」
「馬國棟、孫寶山、李有田、趙三娃、陳德財？」
杜德昌沉默了幾秒。「不認識。」
蘇棠把那些照片從證物袋裡拿出來，一張一張地擺在桌上。王長河、劉大壯、馬國棟、孫寶山、李有田、趙三娃、陳德財。七張照片，七張臉。她把照片排成一排，推到杜德昌面前。
「這些人，你都說不認識。但他們的信在你抽屜里，他們的照片在你抽屜里，他們的衣服在你家裡。」
杜德昌看著那排照片。他的目光從左到右，從王長河看到陳德財，又從陳德財看回王長河。速度不快不慢，像一個人在認真地看一幅畫。看完了，他把目光收回來，落在桌面上。
「他們來我家打過工。」
蘇棠的筆尖停了。「打過工？」
「嗯。」
「什麼時候？」
「記不清了。去年，今年。」
「來幹什麼？」
「幫工。翻地，收莊稼，修房子。」
「修房子？修什麼房子？」
杜德昌沉默了兩秒。「院牆。」
蘇棠的瞳孔微微縮了一下。院牆。一九七七年加高的院牆。他招人修自己的院牆，修完以後，那些人就不見了。她想起老何查到的孫德勝——五保戶，一九七七年失蹤，最後出現的地點是杜德昌家附近。孫德勝會不會也來修過院牆？修完院牆之後呢？
「那些人幫完工以後呢？」
「走了。」
「去哪兒了？」
「不知道。」
「你的院牆上，有沒有留下他們的名字？」
杜德昌看著蘇棠。這是一個他沒有預料到的問題。他的眼睛眨了一下，又眨了一下。「沒有。」
蘇棠在筆記本上寫下了「院牆」兩個字，在旁邊畫了一個問號。院牆，一九七七年加高，孫德勝參與過，現在杜德昌承認他招人修過院牆。但是那些修院牆的人，去了哪裡？如果他們走了，為什麼他們的衣服會留在杜德昌家裡？為什麼他們的信會留在杜德昌的抽屜里？為什麼他們的照片會藏在夾層里？蘇棠把這些話放在心裡，沒有問出來。審訊不是問得越多越好，是問在點子上。現在還不是問這些問題的時候，現在是要他開口，只要他開口，他就會越說越多，越多漏洞越大。
敲門聲響了兩下，趙春梅推門進來。她走到蘇棠旁邊，俯下身，在她耳邊說了幾句話。蘇棠的表情沒有變化，但她的心跳快了一拍。趙春梅說完，直起身，看了杜德昌一眼，轉身出去了。
蘇棠站起來，走到門邊，打開門，跟趙春梅在走廊里說了幾句話。她故意讓門開著，讓杜德昌能看到她在跟人說話，但聽不清在說什麼。說完，她關上門，回到座位上。她從桌上拿起那份西山一號坑的鑑定報告，翻到最後一頁。
「西山一號坑的顱骨，我們正在做顱骨復原。到時候，那個人的臉會出現在報紙上，會有人認出他。他的家人會來認領他。他有名字，有家，有人等他回去。」
杜德昌的眼睛動了一下。不是眨眼睛，是瞳孔放大了。檯燈的光照在他的眼睛裡，蘇棠看到了那個變化。她想起西山那個坑，一米八長，七十公分寬，不到一米深。一個人被埋在裡面，身上只有薄薄一層土。如果不是那片松林密得沒人進來，早就被野獸刨出來了。埋他的人，不在乎他會不會被找到。
劉建國從杜德昌身後走過來，重新坐到蘇棠旁邊。他從帆布包里拿出一張照片，是西山二號坑拍的那張——石灰粉畫的白圈，中間是一個淺淺的坑，坑裡的土顏色很深。
「二號坑的土裡，化驗出了人血。跟一號坑的顱骨DNA比對正在進行。」
杜德昌看著那張照片，喉嚨又動了一下。這一次比上次更明顯。
蘇棠把照片收了回來。審訊已經進行了將近兩個小時，杜德昌除了承認那些人「來打過工」之外，沒有承認任何實質性內容。但蘇棠不急。她不急是因為她知道，他的防線已經開始鬆動了。他從「不認識」變成了「來打過工」，這是一個巨大的退讓。一旦他開始退讓，他就很難再建立起那道牆。那些牆就像他家裡的院牆一樣，砌起來用了好幾年，但拆掉它，只需要從一塊磚開始鬆動。
劉建國站起來，把那幾封信、照片、衣服、斧頭、繩子全部收進帆布包里。杜德昌看著他把東西收走，眼珠跟著那個包轉了一圈。蘇棠注意到他的右手手指在膝蓋上輕輕地捻著，不是敲，是捻，像在捻什麼東西。他的指甲縫裡沒有泥，洗得很乾淨，但他的手指一直在捻，捻到指尖發紅。
審訊持續到中午。杜德昌後來再也沒有說「不認識」，他說的是「不知道」「記不清」「也許吧」。從否認到模糊，是一個質的改變。否認是築牆，模糊是牆上的裂縫。裂縫一旦出現，牆就不穩了。
劉建國看了蘇棠一眼，蘇棠點了點頭。他們站起來，收拾桌上的材料。杜德昌也站了起來，鐵椅子在地上颳了一下，發出一聲刺耳的響聲。他的手銬被重新銬上，劉建國拉著他往外走。走到門口的時候，杜德昌忽然停下來，轉過頭，看著蘇棠。
「你說的那個坑，不是我一個人挖的。」他的聲音不大，但屋子裡很安靜，每個字都聽得清清楚楚。
蘇棠看著他。「還有誰？」
杜德昌轉過頭，看著前方，不再說話了。劉建國拉著他出了門。走廊里傳來腳步聲，一下一下的，遠了一些，拐了個彎，聽不見了。
蘇棠坐在審訊室里，一個人。檯燈還亮著，綠色的燈罩，玻璃上的裂紋在燈光下像一道閃電。她看著空蕩蕩的鐵椅子，想著杜德昌最後那句話——「不是我一個人挖的。」還有誰？他老婆？還是別的什麼人？如果還有同夥，這個案子就不只是杜德昌一個人了。
她站起來，關了檯燈。審訊室陷入黑暗。
蘇棠推開門，走廊里的光湧進來，把她的影子拉得很長。