第162章 瓶頸

2026-09-03 11:30:17 作者: 養樂菌菇湯
  寒假裡,哈軍工的校園安靜得像一座空城。大部分學生都回家過年了,宿舍樓里只剩寥寥幾間窗戶還亮著燈。食堂只開一個窗口,每天供應饅頭和燉菜。林星遙沒有回家,春節前她就跟母親打了電話,說畢業設計正做到關鍵階段,等弄完了再回去。母親沒有多問,只說「那你自己過年也吃頓好的」。林星遙說好,掛了電話後,沒有買別的,多打了一份燉菜,算作年夜飯。

  那個冬天哈爾濱極冷,白天也零下二十多度。機房裡的暖氣不太管事,她穿著棉襖坐在DJS-130前,手指有時候凍得打孔都打不准,還要把手伸進袖子裡捂一會兒才能繼續。她正在做冷卻通道的流動阻力計算。傳熱部分跑通了,阻力計算卻一直不收斂——壓力降的數值在疊代中反覆振盪,像一隻困在籠中的麻雀,沖不出去也停不下來。她調整了鬆弛因子,換了差分格式,甚至把網格從矩形改成了三角形,結果仍然不穩定。

  她對著那捲紙帶發了幾天呆,又拿出一摞新的草稿紙,把問題從邊界條件開始重新梳理了一遍。邊界條件沒問題,初值也沒問題,離散格式是她熟悉的那個格式,參數範圍也在合理區間。她坐在那裡盯著那幾行算式看了很久,忽然意識到問題可能不在邊界條件,而在方程本身——她把流動假設成了不可壓縮,但冷卻通道入口處的流速已經超過馬赫數0.3了。這個修正看似微小,卻在根本上改變了方程的性質。她改寫了控制方程,把密度變化項加了回去,重新離散,重新打孔,重新讀帶。這一次,那些數字終於收束了。

  記住首發網站域名𝕥𝕨𝕜𝕒𝕟.𝕔𝕠𝕞

  她長出一口氣,靠在那張硬椅子上,手指凍得發紅,肩膀也因為久坐而僵硬得發酸。窗外的哈爾濱很靜,楊樹光禿禿的枝條在路燈下投出細長的影子。她收拾好紙帶,關了機器,走出機房。操場上沒有人,跑道上的積雪被風颳出一道道波紋,像凝固的水面。她站在操場邊上,哈了一口白氣,看著那團白氣在冷空氣里升起來,很快散掉了。她沿著跑道慢慢走了一圈,每一步都踩在雪上,發出咯吱咯吱的聲響,像在跟自己的腳步對話。走完一圈,她轉身回了宿舍。

  正月初十,李抗美返校了。她推開宿舍門的時候,看到林星遙正坐在桌前,面前攤著一疊草稿紙,杯子裡只剩茶葉底。李抗美把行李包往床上一扔,走過去看了看那一摞紙,「我的天,你過年也天天在機房泡著?」「大部分時間在。」「論文寫到哪兒了?」「冷卻通道算完了,正在算噴管型面。」李抗美湊近了看那些草稿紙上的曲線,「這畫的什麼?」「速度沿噴管軸向的分布,理想膨脹。我用特徵線法算了幾個方案,這幾條是不同面積比下的結果。」林星遙用鉛筆尖點了點其中一條線,「這條比沖最高,但加工難度大。」李抗美看了一會兒,搖了搖頭,「你那個世界,我真是進不去。」她打開行李包,從裡面掏出一個紙包,「我媽做的年糕,你嘗嘗。」林星遙接過來,掰了一小塊放進嘴裡,嚼了很久,才慢慢咽下。「好吃。」「你什麼都覺得好吃。」李抗美爬上自己的床鋪,把被子展開鋪好。林星遙低頭把那條線旁邊標註了一個「候」字,然後合上筆記本,也開始收拾桌面。

  三月中旬,她去找張教授匯報進度。她把筆記本翻到最新幾頁,把冷卻通道的計算結果和噴管型面的幾條曲線指給他看。張教授翻了一會兒,「做得不錯。」他把筆記本放在桌上,又補了一句,「噴管的方案能不能再做兩個不同面積比的,對比一下?」「好。」她記下來,站起來,「張教授,那我先回去了。」她走到門口,聽到身後傳來張教授的聲音:「林星遙。」她停下來,轉過身。張教授坐在那裡,隔著辦公桌看了她一眼,「繼續做。」她點了點頭,拉開門走出去。

  回到宿舍,她把噴管那條線重新看了一遍,拿出那本《氣體動力學》,翻到特徵線法那一章,重新推了一遍。窗外已經黑透了,路燈的光透過光禿禿的楊樹枝丫照進來,在窗台上投下一道長長的影子。她坐在燈下,把那幾條曲線並排擺在桌上,一條一條地看過去,像在看一排還沒長出葉子的樹,形狀相似,但每一條都有自己微妙的弧度。她選了中間那條,在方案旁邊寫了一個「擬採用」,然後合上筆記本,關了燈。走廊里很安靜,她聽著自己的腳步聲在空蕩蕩的樓道里輕輕迴響,像一條細細的線,在黑暗中緩緩向前延伸。


上一章 書籤 目錄 下一章

關閉
Δ