「晚上好，歡迎來到捕鯨船！」織田潤川從廚房探出腦袋，見到一位上身穿著洗得發白作務衣的老人家。
追台灣小說認準台灣小說網，𝒕𝒘𝒌𝒂𝒏.𝒄𝒐𝒎超便捷
他身材偏矮，頭髮花白，脊背前傾，脖頸、手背覆一層深淺交錯的褐色老人斑。
「你是老闆？」老人家看見年輕的織田潤川問道。
「是！您請坐。」織田潤川擦拭雙手。
老人家眉峰微斂，身子稍向後撤，手指在桌沿輕點了兩下，「這麼年輕，怎麼會做蒲燒黃鰻？是別人做好送過來，你放火上加熱一下吧？」
來了一個講究的老吃貨。
「我剛才還在殺鰻魚呢，您看魚內臟還在桶里。」織田潤川笑著說。
不想老人家還真走進小廚房，看到新鮮的魚肚後，臉色稍緩。
「寫現殺就現殺，現在很多店都不如你，年輕人不錯！」他從廚房出來，「你從哪裡下刀。」
「背殺，咱們關東人當然要遵守這個。」織田潤川認真回答，聽得出對方是本地口音。
老人家點點頭，在角落坐下來，「來一隻蒲燒鰻魚，再來兩壺清酒。」
【當前客戶口味檢測：偏咸】
【忌口：甜食】
「老人家，我剛把魚殺完，還沒有上蒸籠，需要的時間要久一點。」
老人家打量著店內：「上蒸籠就說明我沒來錯！不要著急，慢慢做，我只要好吃的，不要快的。」
「好咧。」
織田潤川在蒸屜上鋪一層干葦葉，將串好的鰻串平鋪排開，帶皮那面朝下，互不堆疊，鋪了五隻。
水滾之後，將蒸屜架在水面之上，蓋緊厚木蓋，中火蒸二十分鐘。蒸製的目的是蒸走土腥味和過剩油脂，必須隔水蒸。
到點掀開木蓋，蒸汽撲面，拎出蒸屜瀝乾腥水。
取出一串鰻串，帶皮一面朝下放上烤架，小火慢烘。待魚皮收緊、微起褶皺，翻烤魚肉一面，逼出內里多餘水汽。反覆翻動兩回，直至魚肉表層收干。
這時開始用毛刷浸上熬製出的蒲燒醬汁，輕掃鰻身兩面。醬汁受熱焦化起泡，有發黏的感覺就再刷一層醬汁。重複四至五輪，讓醬汁滲入魚肉中。這個過程中要控好火候，不能烤焦皮肉。
烤至表皮油亮紅褐，就完成烤制階段了。
抽出竹籤時要細緻，硬扯會撕碎皮肉，破壞美感。
抽出竹籤後就是切段，每段4厘米左右，除非客戶有特殊要求。切好之後放入長盤中央，魚肉一面必須朝上，再點綴白蘿蔔絲、山椒粉、歐芹。
一盤完整的蒲燒鰻魚就完成了
「您的蒲燒鰻魚，請慢用。」織田潤川給老者端上，隨後又取來兩壺清酒。
老者打量了一下，沒有發表意見，夾起一塊放入口中。
魚肉一抿便化開，醬汁裹著焦香漫開，油脂不膩，沒有土腥，尾調漫開一絲清鮮魚味。
他喉結輕滾，眼皮垂落，肩膀鬆開，方才緊鎖的眉宇舒展開，嘴角浮起一絲笑意，「口感到位了，醬汁差一些火候，年紀輕輕就能做到如此，實屬難得。」
織田潤川心中大石落下，「感謝您提出寶貴意見。我一定努力改進醬汁。」
老者吃完一塊鰻魚，舉杯慢飲，甚是愜意。
三杯下肚，老者開始哼起《在紅色燈籠之下》小曲，指尖跟著旋律輕叩桌面，「紅燈籠微弱光影之下，獨我一人舉杯飲酒，年少久遠破碎舊夢，湧上心頭，不由落淚……」
這是戰後居酒屋名曲，感嘆歲月流逝、親人不在。
織田潤川跟著老者的節奏晃動腦袋，當聽到「街邊燈火漸漸黯淡，天地間只剩我孤身，紅燈籠微弱光影之下，再次給自己滿上酒」時，心中不由傷感，自己何嘗不是「天地間只剩我孤身」。
「叮鈴——」
織田潤川抬頭看向門口，是一位矮小的中年男人，留著八字鬍。
「老闆，你的鰻魚真是現殺……」八字鬍中年男人話說一半，見到靠近門口矮桌的老者，「源藏叔，好巧啊！」
老者睜開雙眼，「山本君，晚上好。」
叫山本的中年男人停到源藏老人的桌子旁，「您老人家都吃上，那他家肯定是現殺的啦。」
老者又開始閉上眼睛，「是咯，我調查過了。」
中年男人對著織田潤川說：「來一隻蒲燒鰻魚，一杯啤酒。」
【當前客戶口味檢測：喜甜】
【忌口：威士忌】
「好咧！您稍等。」織田潤川取來一串鰻肉，放上炭網。
山本沒有和老者同席，而是在走道另一邊坐下，「源藏叔，朝日屋怎麼突然關了？」他背靠牆壁，翹著二郎腿。
老者夾起一塊肉，送入嘴巴，閉上眼睛，「嗨，自從他兒子接班，出品越來越差，我早就說開不了多久。」
「確實，尤其是鰻魚，最後都變成自己不殺鰻魚，讓別人做好送來，豈有此理！」山本輕拍一下桌面。
「靠著老爺子的關東煮維持著一口氣，但這麼大的店，不能只靠一個項目的。」
「一代不如一代啊！」山本說話間，看了一眼吧檯後的織田潤川。
織田潤川裝作沒聽到，繼續烤制鰻魚。他在原先的基礎上，刷醬汁時添加了一些麥芽糖，這樣就疊加了一層甜味。
老者沒有再搭話，繼續哼起曲子。山本也隨著節拍輕輕拍打自己大腿。
「您的蒲燒鰻魚和啤酒。」織田潤川給山本端上菜。
山本夾起一塊送入口中慢慢嚼起來，「挺講究的，口感很好，先蒸過一遍再烤的。」
「確實如您所說。」織田潤川附和。
山本喝了一口啤酒，「還不錯的。醬汁再改進改進就更好了。」
「謝謝誇獎，我一定想辦法改進。」
話雖如此，可這些都是廚師經驗配方，一時半會怎麼改進。
此時又進來一位穿著通勤服裝的年輕人，點了蒲燒鰻魚和啤酒。
織田潤川又開始忙活起來。
那邊開始蒸下一籠鰻串，這邊又要烤制鰻串，兩邊得照顧火候，忙的不亦樂乎。
這種忙碌的狀態持續到大約九點，此時店內已經沒有人了，織田潤川收拾好桌面，喝了一口熱茶。
「咦？」織田潤川在吧檯後面的角落裡發現一封信，沒有署名，信封上有三菱銀行的標誌。