片庫在整個樓層的最西頭，走到走廊盡頭拐個彎就能看見有一扇刷著綠漆的大鐵門。
陳利民拿著單子輕輕敲了敲門，第一遍啥動靜也沒有，直到他又敲了一遍裡頭才有人應了一聲。
打開門裡頭是一個五十來歲的老頭，個子不算高，穿的不是醫院裡頭的白大褂，是一件洗得有些發白的藍色工服，整個人看起來迷迷瞪瞪的。
「你是哪個科的？」
GOOGLE搜索TWKAN
面對那老頭的上下打量，陳利民也沒多廢話直接把手中的申請單遞了過去。
「神經外科的？」
「我是內科借調過來的，幫著外科干點活。」
老張哦了一聲算是應了，把手中的單子遞迴去，往旁邊微微側了一下身。
「進來吧」
剛一走進去，那間屋子比陳利民想的要大的太多了，剛走進去入眼還是一個小隔間，上頭放著一個有些掉漆的搪瓷缸和一本登記冊。
再往裡頭走就是整個片庫的主要區域了，迎面就是個大開間，雖然裡頭沒有窗戶所有的光全靠天花板上的日光燈管撐著。
畢竟這裡面大多數都是一些片子，如果太陽常年的照進來萬一保存不當，那片子可就全廢了。
屋子裡面的味道非常重，剛一進去就能聞到一股子陳年舊紙的發霉味和刺鼻的化學味，估計是顯影液和定影液常年揮發留下的。
對於陳利民的到來，老張顯然有點不太滿意，畢竟這地方那可是個肥差，錢雖然不多但是事是真的少。
現在也就是沒有手機，要是有手機的話估摸著那紅果短劇都得手機刷的發燙了。
「你要哪幾年的？這三四年的全都在那邊擱著，我全都按照科室分好了，每個科一格，上頭都有牌子你對照著找就行了。」
陳利民足足找了半天才發現神經外科在中間偏下的位置，一眼看過去裡頭塞的滿滿當當的。
「看你年紀不大我提醒提醒你，找的時候手腳輕點，那袋子有的時候放久了紙難免發脆，你一個不小心那紙就碎了。」
叮囑完這死氣沉沉的檔案室好不容易來了個新面孔，老張倒也沒著急走，伴隨著一口煙圈吐出，他就那麼眯著眼睛站在陳利民的身後冷不丁地說道。
「你翻這個幹什麼？」
陳利民手上的動作停滯了一下，確認自己的雙手還放在精神外科那一欄定了定神，整個過程很快不過是幾個呼吸間的事。
「科裡頭要做個病例回顧，他們還要忙著做手術，就讓我過來把三年裡所有的重型顱腦外重新看一遍。」
「那你這小娃娃還怪有本事的。」
老張嘴裡頭嘀咕了一聲，將手裡的菸頭掐滅笑著說道。
「這活我記得之前是宋主任來乾的，看來你這以後也有當主任的潛質啊！前幾年他來那回是出了一個醫療糾紛，那家屬也是虎，直接給他告到衛生局去了。」
常年自己待在檔案室裡頭，除了每天固定有人把片子啥的送來之外，基本也沒什麼人說話，都快給老張頭憋出來內傷了。
「後來的事情我就不清楚了，我這老頭子一個也沒人和我說，我現在就只管把人家要的東西給找出來，剩下的事情和我沒關係了。」
「你們年輕人忙，我就不打擾了你自己找吧，等你找完了就在外頭那個本子登記一下，你要拿走幾個袋子，什麼時候送回來全都寫清楚了。」
那天下午，陳利民再那間滿是灰塵的屋子裡頭泡了整整三個多鐘頭，他把神經外科從九零年那一格從頭直接翻到了尾。
最後抽出來了二十個袋子挨個核對編號，不知道是架子上的灰實在太厚了還是有人想自己，這一下午陳利民忍不住打了三四個噴嚏。
一直熬到下午四點多的時候，陳利民終於有點扛不住了直起腰來，用力捶了捶酸痛的後背，眼瞅整個片庫裡頭一個人也沒有。
陳利民心中那股子無名火又重新燃了起來，視線掃過一排排架子，最終鎖定了最裡頭的兩排。
那兩排架子比其他的還要長不少，每一格的前頭掛的不是科室名字而是類似於軋鋼廠、化肥廠之類的廠名，一個廠就單獨占一個格。
光是一眼，陳利民就確定裡頭大概率就是自己要找的那些廠區的資料，因為和別的不一樣那上頭的牛皮紙袋不是散放的。
一色全都是用粗糙的麻繩一捆一捆的紮好，而且每一捆上頭還別著一個小紙牌，這麼大的批量出現在這種地方，自然不用多說了。
這樣想著陳利民的雙腿已經不由自主的走了過去，走到那個過道口的時候，陳利民停住了，從這個角度看，正好能看清裡頭的牌子。
水泥廠
看著那幾個字，陳利民靜靜的站在過道口，雙腿如同灌鉛一般，再也沒辦法往前邁一。
那裡頭打眼一瞧，從上到下起碼有七八捆紙袋，保守估計也得有個一百多張片子，就那麼安靜的放在那裡沒有人動。
陳利民現在兜里就正好揣著這麼一張他爸的片子，同樣的東西在這裡面已經悄無聲息的存了整整八年了。
站在這座紙墳前，這裡頭不知道有多少人已經退休了或者不在這個世界上了，現在的他腦子裡過的根本不是具體的數字。
想的全都是他上次去水泥廠車間時，看到的那扇常年飛灰的大門和那天從門裡面走出來的工人們。
那些人的臉全都浮現在陳利民的面前，那些人的胸片，連同那些被隱藏起來的肺，現在全在這個格子裡面。
陳利民往前走了一步，但很快他又硬生生的停住了，他並不怕被老張頭發現，前世身為主任的他只要進到片庫裡面，自然就有一百種方法能夠瞞過去。
但那又有什麼用呢？這件事到最後還是一樣的辦不成，就算是衝過去把那些袋子全都解開，把裡面的拿出來一張一張的看。
憑藉他陳利民的本事，這件事並不難。