黃土路上秋風凜冽，捲起漫天塵土，撲在人臉上又冷又疼。
鳳霞瘋了一樣狂奔過來，裙擺被路邊的枯草勾得凌亂，腳上磨破的水泡狠狠蹭著地面，鑽心的疼痛早已麻木，她眼裡只剩下路中央那一幕刺心的景象。
陳老憨直直躺在冰冷的黃土地上，身子蜷縮成一團，往日總是帶著憨笑的臉此刻慘白如紙，毫無血色。
那條被撞斷的左腿歪歪斜斜扭曲著，破爛的褲管被血水浸透，暗紅的血順著泥土紋路漫開，積了小小的一灘，觸目驚心。
方才買回來的五花肉滾落在旁，沾滿泥沙血水，好好一塊肉，早已污穢得不能再吃。
台灣小說網超給力，ẗẅḳäṅ.ċöṁ超讚
他疼得牙關打顫，喉嚨里不斷溢出細碎的痛哼，每一次呼吸都微弱又艱難，那雙總盛滿溫柔、只裝得下鳳霞的眼睛，此刻半睜半閉，連抬手的力氣都沒有。
「老憨！」
鳳霞踉蹌著撲跪在地，膝蓋重重砸在硬邦邦的碎石土上，磕得生疼，她卻渾然不覺。
她顫抖著手想去碰他，又怕碰錯地方加重他的傷痛，指尖懸在半空，抖得不成樣子。
緊隨其後的陳母跌跌撞撞趕來，看見兒子血泊倒地、慘不忍睹的模樣，當即雙腿一軟，癱坐在地上，一口氣沒上來，當場嚎啕大哭。
「我的兒啊！我的苦命兒啊！！」
她哭得天昏地暗，轉頭看見一旁淚眼婆娑的鳳霞，積攢的悲痛、絕望、恨意瞬間盡數爆發。
陳母猛地爬起來，撲上去指著鳳霞的鼻子，聲嘶力竭地怒罵，聲音嘶啞又狠戾：
「都是你！都是你這個掃把星！！」
「好好的日子不過，是你嘴饞！是你挑剔飯菜難吃！我們陳家安安分分過日子，從來無災無難！就因為你貪心嘴饞，非要吃肉！害得我兒掏空家底跑鎮上，平白遭了這殺身橫禍！」
「你就是個喪門星！自打你嫁進我們陳家，家裡就沒太平過！如今更是要害死我兒！他要是有個三長兩短，我也不活了，我跟你拼命！」
字字句句，尖利刻薄，像碎石子一樣砸在鳳霞心上。
鳳霞僵跪在血泊旁，渾身冰冷，無力辯駁分毫。
是啊。
說到底，都是她的錯。
巨大的悔恨和愧疚死死淹沒了她，她垂著頭，淚水洶湧滾落，喉嚨哽咽發痛，一句話也說不出來，只剩滿心的絕望。
圍觀的村民紛紛嘆氣，低聲議論，看著癱倒的陳老憨，再看看自責垂淚的鳳霞，無人勸慰。
就在這時，遠處傳來牛車軲轆滾動的聲響。
陳父急匆匆趕著借來的牛車，鞭子胡亂揮著，老牛快步踏土而來。
他剛從田裡回來，聽聞噩耗，渾身的力氣都快散盡，一張布滿風霜的老臉鐵青凝重。
牛車一停，陳父立馬跳下來，看著地上血流不止、腿骨斷裂的兒子，眼眶瞬間通紅，胸膛劇烈起伏。
「別愣著了！先把人抬回去！」
窮苦人家最怕生病、最怕受傷。
城裡的西醫診所、大醫院，醫藥費貴得離譜，掛號、診金、藥費，隨便一項都是普通農戶一年都攢不出來的錢。
陳家本就家徒四壁，連買鹽的錢都要湊，哪裡敢奢望進城看病？
幾個壯年村民上前，小心翼翼托住陳老憨的身子，不敢觸碰他扭曲的傷腿，輕輕將他抬上牛車的木板。
陳老憨一路痛得斷斷續續呻吟，微弱的氣息幾近斷絕。
牛車軲轆緩慢滾動，一路顛簸，短短几里路，走得無比漫長。
鳳霞跟在牛車旁，一路小跑，一路垂淚，腳底磨破的傷口磨出更多血水，染紅了布鞋，卻半點感覺不到疼痛。
回到破敗的土坯小院，陳父來不及歇息，匆匆鎖了眉頭，咬牙道：「城裡看病太貴，咱們家承擔不起，先請赤腳大夫來看看，能不能治。」
這是村里所有人的活路，也是窮人家唯一的退路。
不多時，村裡的赤腳醫生背著破舊的藥箱匆匆趕來。
大夫是個五十多歲的老漢，常年守著村子看病，只會簡單的包紮、草藥消炎，遇上重傷骨折、骨碎，根本沒有救治的本事。
他走到炕邊，掀開蓋在陳老憨腿上的粗布，仔細查看傷勢。
斷裂的腿骨已經錯位，皮肉烏黑腫脹，淤血浸透深層，傷口邊緣潰爛發紫，整條腿腫脹得粗了一圈，摸上去硬邦邦的，毫無生機。
赤腳醫生反覆按壓查看，又俯身聽了聽骨位，臉色一點點沉下去，最後緩緩直起身，對著滿臉期盼的陳家一家三口，重重嘆了口氣，搖了搖頭。
陳母慌忙撲上來，抓著大夫的衣袖，聲音顫抖哀求：「大夫！求求你！救救我兒！他還年輕啊！他不能出事！」
陳父緊繃著臉，沉聲問：「大夫，還有沒有法子接骨？能不能養得好？」
鳳霞站在炕邊，雙手死死攥著衣角，心臟懸在嗓子眼，屏住所有氣息，卑微地等著一句希望。
赤腳醫生放下藥箱，面色凝重，語氣殘酷又實在，沒有半分遮掩：
「老嫂子、老陳，我實話跟你們說。這腿，撞得太狠了，骨頭徹底粉碎性斷裂，經脈全震斷了，淤血堵死了血脈。」
「我治了半輩子鄉野傷病，從沒見過這麼重的腿傷。骨頭接不上，血脈通不了，外敷草藥、內服土方，全都沒用。」
陳母渾身一僵，瞬間臉色慘白：「沒用……那、那怎麼辦？養著總能好吧？慢慢養……」
「養不住。」大夫狠心打斷，語氣沉重，「再拖下去，整條腿會徹底壞死、發黑爛掉，毒氣攻心，到時候不止廢腿，連命都保不住。」
屋內死一般寂靜，只剩陳老憨微弱的痛哼聲。
所有人的心，瞬間沉到了冰窖。
鳳霞渾身發冷，嘴唇顫抖著，近乎哀求地輕聲問：「大夫……真的一點辦法都沒有嗎？」
赤腳醫生看著可憐的一家人，最終吐出一句最殘忍、最唯一的法子，字字重如千鈞：「如今唯一能保命的法子——只能鋸腿。」
「把這條廢腿截掉，止住毒血，人才能活。留著腿，人遲早沒了。」
一句話，徹底擊碎了小院裡所有人最後的一絲希望。
所謂鋸腿，就是一把鏽舊的鋸子，幾個人按住人，硬生生鋸斷骨肉，熬得住就活，熬不住就死。
陳母聽完，眼前一黑，直直栽倒在地，撕心裂肺的哭聲再次炸響在小院裡。
「我的兒啊！好好的人！要變成殘廢了啊！！」
鳳霞僵立在炕前，看著炕上痛得奄奄一息的男人，五臟六腑像是被生生撕裂。