熊初墨從休息室出來之後，腳步比進去的時候快了至少兩倍。他穿過走廊的時候，順手在手機上給公關部發了一條消息：「所有人，半小時後會議室集合。」
他走進辦公室，從抽屜里抽出一沓白紙，開始列提綱。字跡相當潦草，直播、短視頻、話題矩陣、紀錄片、跨界聯動一個個詞列出。
半小時後，華騰總部三樓會議室，市場部六個人全員到齊，老王坐在最邊上，面前攤著一個筆記本，筆帽已經拔開了，表情專注得像在準備入黨。
熊初墨沒有寒暄：「張弛要開SU7和殲-10比一場。」
會議室安靜了一秒。
「這個項目，我們要把它做成一次破圈的營銷事件。全方位、全渠道、全周期的品牌傳播。直播、短視頻、官方帳號互動、賽後專訪、紀錄片拍攝一個都不能少。」
「老王，你負責統籌。」
本書由𝕥𝕨𝕜𝕒𝕟.𝕔𝕠𝕞全網首發
「收到。」
「想好怎麼做好現場轉播。紀錄片跟拍。話題矩陣。跨界聯動。」
「直播方面，找央媒合作，要那種能切航拍鏡頭的團隊。」
「短視頻，抖音和快手同步發。內容不用太長，十五秒到三十秒，剪最精彩的那幾幀。賽道航拍、車輛特寫、戰鬥機起飛的慢動作，怎麼帥怎麼來。賽後二十四小時內必須出第一條剪輯，標題要帶話題。」
「紀錄片不急，可以慢慢剪，但視角要做對抗感。不是『華騰的自我感動』，是『一個賽車手為什麼敢挑戰戰鬥機』 人物要有弧光，要有懸念。」
「話題方面，預想三個方向。第一個，硬核競速，『殲-10對決SU7，中國速度正面交鋒』。第二個，父子傳承，『一個父親為兒子兌現的諾言』。第三個，科技跨界，『電車vs戰機，誰在下一盤更大的棋』。後續可以根據媒體反饋再調整。」
他放下方案，掃了一圈會議室里的人：「還有什麼要補充的？」
沒有人說話。老王在筆記本上快速記了幾行字，然後抬起頭：「熊總，什麼時候和部隊那邊對接？這已經超出了普通活動的範圍了。」
「明天上午我親自去一趟。」
第二天上午，熊初墨開車到了部隊駐地門口。
門口的哨兵核對了他的身份證件和預約信息，然後一個穿著作訓服的年輕軍官把他領進了一間辦公室。辦公室不大，牆上掛著一張轄區空域圖，桌上放著一台軍綠色的座機電話，旁邊有一杯還冒著熱氣的茶。
劉副團長站起來迎接，他穿著一身深藍色的飛行服，領口敞開，露出裡面白色的內襯，站起來的時候身形挺直，帶著一種常年被訓練出來的端正體態。他伸出手來，力度適中。
「熊總，久仰。」
「劉副團長，您好。謝謝您百忙之中安排這次見面。」
兩人在辦公桌兩側坐下。劉副團長把茶往熊初墨那邊推了推，然後坐回椅子上，雙手交叉放在桌面上：「開放日的事，張弛同志應該和您說過了。」
「對，我就是為此事來的。我有一個不成熟的想法，想聽聽您的意見。」
「請說。」
熊初墨在腦子裡過了一下昨晚和團隊討論好的溝通策略。措辭要禮貌，方案要完整，態度要誠懇，不要讓人覺得他在試圖把部隊的開放日變成華騰的新品發布會。他想到了，於是按照那個方向開口了：「我們想把這場活動做成一場直播。不是那種商業氣息很重的直播，是帶科普性質的，向更多人展示中國軍事力量和民用工業的結合。」
劉副團長沒有打斷他。於是他繼續往下說：「具體來說，就是全方位多機位拍攝，同時做一些現場解說和短視頻剪輯。所有的內容都會經過貴方審核，我們不會發布任何未經確認的畫面和信息。我們也希望能安排一到兩次簡短的採訪，內容只限於『友誼交流』本身。」
他停下來，等對方回應。
劉副團長端起茶杯喝了一口，放下，動作很慢。
「熊總，您這個想法，我大概聽明白了。首先，我很感謝您對這次活動的重視，也理解您作為企業負責人希望藉此機會推廣品牌的初衷。」
熊初墨微微點了點頭，沒有插話。
「但我要先聲明一點，這次開放日，是部隊內部的活動，不是商業演出。我們邀請張弛同志來參加，是出於一種友好的互動，也可以說是對優秀賽車手的一種尊重。但這不代表我們可以把開放日變成一個商業項目來操作。」
「我理解。但我們這邊只是想——」
「我還沒說完。」劉副團長的語氣依然客氣，但語速變慢了一點點。
「您剛才提到的那些方案，直播、紀錄片、熱搜話題、視頻剪輯……恕我直言，這些內容如果放出去，在公眾認知里會變成什麼？會變成『部隊幫車企做宣傳』。不管我們解釋多少次『這是友誼交流』，輿論的走向不是我們能完全控制的。」
「而且，開放日的核心是讓家屬和普通群眾近距離感受軍營文化，了解國防建設。如果把一場飛行表演包裝成商業賽事，那它的性質就變了。這不是我們想傳遞的信息。所以，您提出的方案我們這邊不能批准。」
熊初墨沉默了一會兒。
「那如果我們不做商業推廣，只是記錄一下呢？不帶品牌露出，不帶話題標籤……」
「熊總，您覺得不帶品牌露出，這件事對您來說還有什麼意義嗎？您今天帶著完整的傳播方案來找我，說明您從一開始就把它當成營銷項目來看待的。我們立場不同，這不是誰對誰錯的問題。您的方案和設想確實很好很專業，但放在開放日這個場景里不合適。」
熊初墨看著桌上那杯還沒動的茶，杯子裡的水汽正在慢慢升騰，在空氣中變成一層很薄的白霧，然後散開。他意識到自己這一趟帶來的那十二頁方案、那幾版話題、那套傳播節奏，在對方的語氣里，幾乎沒有落地的可能性。
他開口了：「我明白了。」
劉副團長的表情緩和了一些，但語氣還是很平穩：「開放日那天，您和您的團隊可以來觀看，也可以帶攝像設備來記錄，但僅限於個人記錄，不能做商業用途。如果您願意以個人身份來參加，我們歡迎。哦，還有，張飛小朋友也可以來參觀，我們準備了飛行表演和靜態展示區。」
熊初墨點了點頭：「好的。謝謝劉副團長。」
他站起來，伸出手，劉副團長也站了起來，握了一下。
「回去的路上注意安全。」
「好。」
熊初墨走出辦公室，把手機掏出來，屏幕上是老王發來的消息：「熊總，方案批了嗎？」
他打了兩個字：「沒批。」
表情沒有一點沮喪，甚至帶著一種「預料之中」的鬆弛。他把手機揣回兜里，抬頭看了一眼遠處停機坪上那兩架灰色的戰鬥機，陽光落在機身上，把機翼的輪廓鍍上一層淺金色的邊線。然後收回目光，轉身朝停車的地方走去。