寒霜覆蓋著收容所的鐵門，點名鈴刺破晨霧。
「所有人！列隊！快！！」監察長粗啞的吼聲伴隨著沉重的皮靴踹門聲，在每間宿舍門口炸響。
「所長查帳！一分鐘內操場集合！遲到者加罰！」
上千個人從樓里湧出，在操場列成方陣。
郁厭站在末尾，阿燼在林木生左側，小啞巴緊挨著林木生站著。小啞巴沒有分期贖身合約要履行，但每個月的點名所有人必須到場。
所長從霧中走來時像道移動的陰影，黑大衣下擺掃過結霜的草莖。監察長小跑著遞上平板。
「開始點名。」所長的聲音不高，卻讓最後排的人都繃直了脊背。
監察長捧著花名冊，每念一個名字就有聲「到」刺破寂靜。
缺席者的去向被詳細記錄：廚房幫工、醫務室、外出跑腿……
「E-422。」
「到。」
「D-199。」
「到。」
「C-288。」
……
沉默罩下來。監察長皺眉重複：「C-288？」
這是刀疤的編號。
「C-288缺席。」監察長的聲音拔高，「查最後活動記錄。」
「死了，我.乾的。」林木生抬頭直視所長，「鋼管爆頭，分.屍燒了。」
阿燼的呼吸聲在林木生身旁停滯了一瞬，他現在才知道林木生殺了刀疤。
隊列里響起嗡嗡的議論聲。
林木生聲音很平，繼續補充，「11月13號晚上煤堆旁監控能看到。」
電子屏的光映在所長臉上，他調出監控回放。
畫面里林木生舉起鋼管，一下，兩下，三下……直到刀疤的頭變成一灘肉泥。
「本人作案。無頂包嫌疑。」所長關掉視頻，「追加債務，四十萬信用點。」
所長不在乎動機，不在乎方式，只確認這筆血債確實該記在林木生名下。
債務錄入系統後，監管長繼續點名：「B-155。」
隊伍末尾突然騷動起來。一個女生跪在地上哭求寬限幾天，朝著所長的方向瘋狂磕頭，她這個月沒湊夠自由契稅。
所長抬了抬手指，兩名監管者立刻架起她拖向白色麵包車。
「特殊工作區。」阿燼在林木生耳邊低聲解釋，「賣血、試藥、接客或者苦力，活著補齊欠款就能回來。」
點名單滾動到A-118時，林木生再次出列，這次是核對貓稅。他掏出疊得整整齊齊的一千塊，收錢的會計快速核驗後利落地把錢塞進鐵盒。
整個流程像屠宰場的流水線，高效冰冷。沒有質問，沒有訓斥，只有精準的數字和規則。
生命在這裡被簡化成債務條目上的一個個字符。
點名持續到八點半。有七個缺席的未知去向的人被標記為「待查」。
人群散開的腳步聲像退潮。
阿燼一把拽住林木生手腕拉著林木生走進工具間，他踹上門：「從頭說。一個字都不許漏。」
林木生靠著工具箱坐下，從刀疤在煤堆欺辱小啞巴開始講起，一直講到郁厭從背後捅了刀疤一刀時自己趁機鋼管爆頭，分.屍焚燒。
阿燼抓起林木生的手檢查虎口的傷。結痂的裂口已經癒合大半，只剩一道淡粉色的痕跡。
門軸再次尖叫時，郁厭逆光站在門口：「黑蠍幫的眼線不少，最遲中午這消息就會傳到他們新蠍首耳朵里。」
郁厭的目光在阿燼緊握林木生手腕的手上停留了一瞬。
阿燼站起身時帶起的風掀動了郁厭的衣角，兩個少年在狹窄的過道里對峙了片刻。
「謝了。」他指的是郁厭那晚的出手。
郁厭唇角上挑，側身讓開路：「不客氣。」
他目光掃過林木生，「反正等明年你走了他也會來我這。」
阿燼的拳頭砸在郁厭耳邊的牆板上，牆灰簌簌落下。
郁厭連睫毛都沒顫一下，只是微微偏了偏頭，避開落下的灰塵：「打壞了要賠錢的。」
走廊盡頭傳來監管者催促集合的哨聲，打破了這劍拔弩張的對峙。
上午的訓練課持續到十一點半。阿燼教林木生和小啞巴綁繩結，能勒死人的那種。
午飯時分，氣氛有些詭異。
四人——林木生、阿燼、小啞巴、郁厭——罕見地坐在同一張長桌邊上。
阿燼沉默地將自己碗裡的肉片全都撥到林木生的碗裡。小啞巴和郁厭坐在對面，都低著頭，喝著碗裡稀粥。小啞巴時不時地偷瞄林木生一眼。
林木生嚼著肉片，聽見鄰桌在議論：
「操……那小崽子真把刀疤給……」
「腦袋都砸爛了……監控里看得清清楚楚……」
「完了……聽說新蠍首親自帶人來了……就在外面……」
郁厭放下喝空的粥碗：「剛得到的消息，刀疤是新蠍首認的乾弟弟。知道的人不多，我也是剛確認。」
「乾弟弟？」林木生戳破一塊土豆，「刀疤？」那個滿腦子只有暴力和欲.望的蠢貨？
「黑蠍幫剛換血。新蠍首兩個月前親手做掉老蠍首，刀疤幫他清理了不少反對派，得了重用，認了乾親。」
郁厭眯眼看向圍牆外，黑蠍幫的人在鐵柵欄外來回踱步，他們在等他們的新蠍首從所長辦公室出來。
所長辦公室的窗簾嚴實拉著。
菸灰缸里躺著好幾根菸頭，談判顯然僵持了一會兒。
新任蠍首坐在沙發上，他長得不像傳統幫派分子，倒像個書生，只有脖頸延伸到耳後的蠍子刺青暴露身份。
他的姿態很放鬆，手指間把.玩著一把蝴蝶刀，刀鋒在指間靈活地翻飛、開合，發出「咔噠、咔噠」聲。
「開個價吧，修爾。」蠍首的聲音很溫和，像在和老朋友聊天，「我總得給下面的兄弟們一個交代。」
蠍首手腕一抖，蝴蝶刀「唰」地一聲展開，「兩根手指。這事就算翻篇了。」 他用刀尖虛虛點了點空氣。
所長靠在皮椅里報價：「A.級商品，單根手指二十五萬信用點，兩根五十萬。」
蝴蝶刀「咔」地一聲乾脆利落地收回鞘中。蠍首沒有任何猶豫，龍飛鳳舞地簽好一張支票，推到修爾面前：「現在可以動手了？」
修爾看都沒看那張支票，只是輕輕抬了抬眼皮：「再加五萬精神損失費。」
他慢條斯理地補充，「孩子還小，嚇著了，影響身心發育，這損失……得補。」
蠍首嘴角抽了抽，又簽了張支票。抬頭看見修爾似笑非笑的表情，辦公室陷入詭異的寂靜。
「操。」蠍首笑出聲，把支票簿摔在茶几上，「你耍我？」
「你來晚了。」修爾調轉平板屏幕，上面顯示著林木生的檔案狀態，「A-118，林木生，已租售。承租方：方止衍。」
「方止衍給了多少？我出雙倍。」
「交易已完成。」修爾輕敲桌面，「規則就是規則。」
蠍首站起身，幾步走到窗前，「唰」地一聲掀開窗簾一角。透過玻璃，正好能看見食堂里林木生埋頭吃飯的背影，而小啞巴完全被阿燼的身形遮擋。
「他殺了我兄弟。」蠍首的聲音很輕，「刀疤是個好用的孩子。」
修爾目光平靜地迎上蠍首，「刀疤先是收容所的商品，然後才是黑蠍幫的人。」
蠍首的手指在窗框上收緊。兩個月前他剛上位根基不穩時都沒這麼憋屈，但在收容所的地盤，沒人能破壞修爾定下的規則。
蠍首的目光掃過阿燼後背，認出這個曾為黑蠍幫做過事的少年：「那個高個子在我這兒接過兩次活。身手不錯，夠狠。」
修爾端起桌上的清水，輕輕抿了一口，語氣淡漠：「現在是午餐時間。按照流程，要見商品需要提前預約申請。」
蝴蝶刀再次「唰」地彈出，冰刀尖帶著破空聲深扎進書桌。
「就現在見。或者……我一會兒去食堂跟小朋友們『共進午餐』，順便認識認識新朋友？」
修爾的綠眼睛微微眯起，他按下通訊器，電子音傳遍整個收容所。
廣播刺啦作響時，林木生正咀嚼著最後一口土豆泥：「A-118，立即到所長辦公室。」
所長辦公室的門虛掩著，林木生推門進去，新任蠍首倚在沙發上，一把蝴蝶刀在蠍首指間安靜地翻飛著。
「他想花五十萬買你兩根手指。」修爾的聲音帶著玩味，指了指沙發上的蠍首，「你覺得這買賣划算嗎？」
刀疤的命值四十萬，眼前這人卻為兩根手指出價五十萬？郁厭的情報在林木生腦中閃回。
新蠍首剛上位，根基未穩，刀疤是蠍首剷除異己、鞏固地位的得力幹將，所謂的「乾弟弟」，不過是一種拉攏人心的手段。
「刀疤活著的時候，」林木生直視蠍首的眼睛，「你連四十萬自由契稅都不肯出。」
蠍首幾不可察地抬了抬眉尾，這個反應驗證了林木生的猜測。
林木生繼續道：「現在人死了，你反而加價十萬要買我的手指。」
他歪了歪頭，「是因為你和刀疤真的『哥倆好』，情深義重？還是因為你要演給幫里的兄弟們看？死了個得力幹將，新上位的蠍首卻連屁都不放一個，以後誰還肯替你賣命？」
「但是刀疤的死因是強.奸未遂被反殺爆頭，這種死法說出去都嫌丟人。」
林木生盯著蠍首的眼睛，一字一句，擲地有聲，「你要是為了這種事大動干戈，跑到收容所來剁一個小孩的手指……」
他故意停頓了一下，讓那荒謬感在空氣中發酵，「道上只會笑話你——新蠍首，只會欺負個小孩，威信掃地。」
蠍首身體前傾，陰影籠罩著林木生，手中的蝴蝶刀不再翻飛，只是用刀尖輕輕點著自己的膝蓋：「那你說該怎麼處理？」
「消息今早才傳開，知道的人不多，不如換個說法。」林木生向前半步，聲音很穩，「對外宣布刀疤壞了黑蠍幫『不碰幼童』的規矩，你大義滅親。威信有了，規矩立了，還省下五十萬，刀疤也死得其所。」
辦公室陷入沉寂，修爾唇角微揚。
幾秒鐘沉默後。
「刀疤……」蠍首緩緩開口，聲音平靜，甚至帶上一絲輕鬆，「確實壞了規矩。」他手腕一翻，蝴蝶刀「咔」地一聲收回鞘中。
「這事到此為止。」蠍首站起身，經過林木生身邊時俯身，「黑蠍幫隨時歡迎聰明人。」他的手拍在林木生肩上，力道不輕不重。
所長辦公室的門重新合攏。林木生站在原地，後知後覺發現後背已經濕透。
「幹得不錯。」修爾輕叩桌面的聲音將他拉回現實。
修爾目光落在林木生身上，帶著一種評估商品升值潛力的滿意，「下個月起，你的月付總額漲到三千信用點。」
林木生點了點頭，這個漲幅在意料之中。
他早就見過太多類似案例。B級的女生學會偽造證件後，月付直接狂飆到一萬；D級的小胖子因為成功偷渡到上城區兩次，月付從五百跳到五千。
去往上城區的通行證分灰、藍、綠、紅四色，代表著不同的權限和獲取難度。對於下城區的人來說，窮盡一生也難獲得一張合法的證件。偷渡者一旦被抓住，等待他們的就是「死立執」。
修爾從不收利息，但會調整還款節奏。總金額不變，只是壓縮時限。這是他的風險控制，也是能力測試。
隨著林木生年齡增長，修爾定下的數字會像永遠追在身後的餓狼，逼著他跑得越來越快，跳得越來越高。而那些曾經覺得骯髒的掙錢方式，正在成為不得不考慮的選擇。
林木生推開所長辦公室的門，走進走廊。
陰影里，郁厭倚牆而立：「談成了？」
「嗯。」林木生應了一聲，「月付漲到三千。」
郁厭短促地笑了一聲：「歡迎加入漲價俱樂部。」
他的目光越過林木生肩膀，掃向操場方向，「不過，那小子今天有點怪。」
林木生順著郁厭視線看過去。
是小啞巴。
小啞巴獨自站在樹蔭下，平時總是低垂的頭此刻昂起，黑眼睛死死盯著院門外，右手攥著擦得鋥亮的鋼管，散發出與平時截然不同的、令人心悸的兇狠氣息。
林木生眯起眼睛，強烈的不安和疑惑攫住了他。他邁開腳步，徑直朝小啞巴走去。
小啞巴聽見腳步聲立刻變回那副乖巧模樣，仿佛剛才那個瞬間只是光線扭曲造成的幻影，或是林木生自己緊繃神經下的誤判。