傅荊州回到書房，反手關上門。
門板隔絕了樓下客廳里所有細微的聲響，書房裡只剩下他一個人的呼吸聲。
窗外夜色濃重，遠處城市霓虹被雨霧暈開，像一層模糊不清的舊夢。
他沒有開頂燈，只擰亮了書桌旁那盞落地燈。
昏黃的光落下來，照在深色木質書桌上，也照在他略顯蒼白的指節上。
傅荊州站了很久，才像終於想起什麼似的，緩緩拉開了書桌最下面一層抽屜。
抽屜里放著一些舊物。
有幾份已經過期的合同，有一枚很早以前用過的領針，還有一個黑色絲絨盒子。
傅荊州的手頓在半空，許久沒有動，最後，他還是將那個盒子拿了出來。
盒蓋打開，裡面靜靜躺著一支鋼筆，筆身是深藍色的，筆夾泛著冷白的金屬光澤，即便已經過了這麼多年，依舊被保存得很好，沒有半點劃痕。
傅荊州垂眸看著它，心口像被什麼無聲地攥住。
這支鋼筆，是徐瑤瑤送給他的，很多年前。
那一年，徐瑤瑤十八歲，她參加了市里舉辦的一場音樂比賽。
那時候的徐瑤瑤還沒有後來那樣沉靜，整個人像一團明亮的火，眉眼間全是藏不住的鮮活和驕傲。
她喜歡音樂，喜歡站在燈光下拉琴，也喜歡在拿到一點小小成績後，第一時間跑來和他分享。
比賽那天，傅荊州沒有去。
不是不想去，而是那段時間，他正忙著收購一家行業里極有分量的公司。
那場收購牽扯太大，幾個股東臨時反悔，國外團隊也一直在拉鋸談判，他幾乎連續幾天幾夜沒有合眼。
手機響起的時候，他正在會議室里看一份重新修改過的併購條款。
屏幕上跳動著「瑤瑤」兩個字。
那時的傅荊州其實已經疲憊到頭疼欲裂，可他還是接了電話。
剛接通，電話那邊就傳來小姑娘興奮得幾乎要溢出來的聲音。
「傅荊州！我贏了！」
她聲音清脆，帶著一點喘，像是剛從台上跑下來，連氣息都還沒平穩。
傅荊州揉了揉眉心，靠在椅背上，低聲問：「什麼贏了？」
「比賽啊！」徐瑤瑤像是有些不滿他竟然忘了，可那點不滿很快又被雀躍蓋過去，「我之前跟你說過的，市裡的音樂比賽，我拿冠軍了！第一名！還有獎金！」
會議室里，助理和律師團隊都在等著他繼續確認文件。
傅荊州看了一眼面前堆積如山的資料，聲音裡帶著壓不住的倦意：「嗯，挺好。」
徐瑤瑤那邊安靜了一秒。
很快，她又笑起來：「你就這反應啊？我可是冠軍誒！」
傅荊州當時確實太累了，累到連哄她兩句的耐心都顯得敷衍。他翻開下一頁合同，淡聲說：「瑤瑤，我現在很忙，晚點再說。」
「那你忙吧。」小姑娘立刻懂事地接了話，語氣卻還是甜的，「等你忙完，我再跟你講！」
傅荊州「嗯」了一聲，甚至沒有多問她比賽順不順利，也沒有問她站在台上緊不緊張，更沒有問她拿到冠軍時有沒有哭。
他只是很快掛斷了電話。
那時候，他以為這只是一通普通的電話。
以為小姑娘的開心來得快去得也快，以為她只是想向他討一句誇獎，而他以後總會有時間補給她。
可他不知道，電話那頭的徐瑤瑤舉著手機，明明被他的冷淡掃了興，卻還是站在後台走廊里笑了很久。
她那時太喜歡他了，喜歡到根本捨不得因為他一句敷衍就難過太久。
喜歡到哪怕他只說了一句「挺好」，她也能在心裡反覆回味好多遍，自動替他找好理由——他太忙了，他不是不高興，他只是累了。
所以，她拿到獎金之後做的第一件事，不是給自己買漂亮裙子，也不是請朋友吃飯慶祝，而是興沖沖地跑去了商場，想給傅荊州挑一件禮物。
十八歲的徐瑤瑤，明亮又天真。
她站在男士專櫃前，認真得像是在完成一件很重要的人生大事。
她看過領帶，看過袖扣，看過打火機，又覺得都不夠好。
傅荊州那樣的人，好像什麼都不缺。
他穿最妥帖的西裝，用最昂貴的腕錶，出入都是她還無法完全理解的商業場合。
她想送一樣他能用得上的東西，一樣他拿在手裡時，會偶爾想起她的東西。
最後，她看中了那支鋼筆。
櫃員將鋼筆從玻璃展櫃裡取出來，放在黑色絨布上。
深藍色的筆身在燈光下泛著細微的光，冷靜、漂亮、克制，像極了傅荊州給她的感覺。
徐瑤瑤幾乎是一眼就喜歡上了，她小心翼翼地拿起來看了看，又問價格。
櫃員報出數字的時候，她臉上的笑容頓時僵了一下。
她比賽的獎金根本不夠，差了好幾萬。
那一刻，她其實有些窘迫，徐家不缺錢，她從小被家裡寵著長大，吃穿用度從來都是最好的。
可那筆獎金是她第一次憑自己的本事贏來的錢，她原本想用這筆錢給傅荊州買禮物，像某種鄭重又隱秘的宣告——這是她靠自己得到的榮光，也是她想親手送給他的心意。
可她看著那支鋼筆，又捨不得放下。
於是，她猶豫了很久，最後還是給徐熙晨打了電話。
徐熙晨接到電話時還以為她出了什麼事，聲音立刻緊張起來：「瑤瑤？怎麼了？你在哪？」
徐瑤瑤站在專櫃旁邊，壓低聲音，難得有些心虛：「哥，你現在忙嗎？」
「你先說事。」
「我……」她咬了咬唇，聲音軟下來，「我想跟你借點錢。」
徐熙晨一聽不是出事，懸著的心放了一半，隨即又警覺：「借多少？」
徐瑤瑤報了個數，電話那邊沉默了足足三秒。
然後徐熙晨炸了：「徐瑤瑤，你幹什麼了？你是不是被騙了？還是誰欺負你了？你要這麼多錢幹什麼？」
徐瑤瑤被他吼得耳朵疼，把手機拿遠了一點，小聲解釋：「我沒被騙，我就是……想買個禮物。」
「買禮物？」徐熙晨更不可思議，「給誰買禮物要花這麼多錢？你哥我過生日都沒見你這麼捨得！」
徐瑤瑤被他說得臉頰發熱，支支吾吾不肯說。
她越不說，徐熙晨越猜得到。
最後，他冷笑一聲：「給傅荊州買的吧？」
徐瑤瑤沒吭聲，這沉默已經等於默認。
徐熙晨氣得在電話那邊罵了她一頓：「徐瑤瑤，你有沒有出息？你拿了冠軍，不先給自己買點東西，不先獎勵自己，跑去給他買禮物？他傅荊州缺你這支筆嗎？他多看你一眼了嗎？」
徐瑤瑤被罵得眼眶有點紅，卻還是倔強地說：「可是我想送。」
徐熙晨一噎，他最怕的就是她這樣。
徐瑤瑤從小到大被他們一家人寵得無法無天，想要什麼都有人捧到她面前，可她偏偏在傅荊州這件事上，固執得讓人一點辦法都沒有。
她小聲補了一句：「哥，這錢算我跟你借的。等我以後賺了錢，一定還你。」
徐熙晨簡直被她氣笑了：「你還我？你拿什麼還？你那點獎金都要搭進去了，還想以後還我？」
徐瑤瑤認真道：「反正這是我送人的禮物，要用我自己的錢才有意義。獎金不夠的部分，我先跟你借，等我以後自己賺了再還。這樣也算是我買的。」
徐熙晨沉默了很久，最後，他還是來了。
他一路黑著臉進了商場，看到徐瑤瑤站在櫃檯前眼巴巴地看著那支鋼筆，氣不打一處來，抬手就在她腦袋上輕輕敲了一下。
「你就慣著他吧。」
徐瑤瑤捂著頭，委屈巴巴地看他：「你別敲我，我今天是冠軍。」
徐熙晨又好氣又好笑：「冠軍了不起？」
徐瑤瑤眼睛亮晶晶的：「了不起啊。」
徐熙晨看著她那副樣子，最終還是敗下陣來。
他刷了卡。
徐瑤瑤抱著包裝好的盒子，開心得像得到了全世界最珍貴的寶物。
她還一本正經地讓櫃員幫忙包得漂亮一點，又親手挑了一張卡片，趴在櫃檯邊寫了很久。
她寫字時很認真，長發從肩頭滑下來，遮住了半張臉。
徐熙晨站在旁邊看著，心裡酸得厲害，嘴上還在罵：「徐瑤瑤，你最好記得你今天說的話，這錢是借的。」
徐瑤瑤頭也不抬：「知道啦，以後還你。」
「還有，傅荊州要是不喜歡，你不許哭。」
徐瑤瑤終於抬起頭，沖他笑了一下：「他會喜歡的。」
那時候的她那麼篤定。
篤定傅荊州會喜歡，篤定自己的心意會被珍惜，也篤定他們之間會有很長很長的以後。
後來那支鋼筆被送到傅荊州手裡時，他只是從一堆文件里抬起頭，看了她一眼。
徐瑤瑤把禮盒遞給他，耳尖都有些紅，故作輕鬆地說：「送你的，慶祝我拿冠軍。」
傅荊州打開看了一眼，神色淡淡：「謝謝。」
只有兩個字，他甚至沒有看到她藏在卡片裡的那句——
「希望你每次簽字的時候，都能想起我。」
那張卡片，也許早就被他隨手丟進了某個抽屜，或者夾在某本他再也沒有翻開的文件里。
可這支鋼筆，他卻留了下來，傅荊州盯著掌心裡的鋼筆，手指一點點收緊。
當年他沒有在意的那些細節，此刻卻像遲來的刀，一刀一刀割進他的心臟。
他終於明白，徐瑤瑤曾經給過他多少熱烈又赤誠的愛。
也終於明白，是他親手把那樣的愛，一點一點弄丟了。
這支鋼筆....