三天。整整三天。
037被關在主院西側那間倉庫里，鐵門從外面鎖死，窗戶焊著鋼條，唯一的光源是一盞掛在牆角的日光燈，嗡嗡地響著，時不時閃一下，在水泥牆面上投出忽明忽暗的光影。
第一天，鐵管的擊打聲幾乎沒有停過。
隔著兩道鐵門，白夜都能隱約聽到那種沉悶的鈍響，混著037偶爾壓不住的悶哼。那聲音到下午就漸漸弱下去了，不是因為他招了，是因為他的身體已經快要承受不住更多傷害。
傍晚的時候，白夜從庫房回來路過主院，看到有人拎著水桶進倉庫，出來的時候桶里的水已經變成了暗紅色。
但蝰蛇的手段遠不止肉體折磨。
第二天下午，有人拎著兩個鐵皮箱子進了倉庫。
箱子打開，裡面整整齊齊碼著注射器、酒精棉、止血帶，還有幾排透明的小藥瓶，藥液在日光燈下泛著淡得幾乎看不見的藍色，每一瓶都貼著蝰蛇親手寫的標籤，上面只有一串數字編號。
蝰蛇親自坐在037面前。他把針管從藥瓶里抽滿，緩緩推掉氣泡，藥液從針尖滲出一滴，在日光燈下折射出一星冰冷的光。
「你知道這是什麼東西。」蝰蛇把針管舉到037眼前，針尖懸在他頸側不到一寸的位置，慢悠悠地說，「純度比外面市面上能買到的最高檔貨還高三倍。這一針下去，你就不是你了。你的腦子會變成一塊海綿，你的意志力會從骨頭縫裡流乾淨。到那時候你再想硬氣，你的身體也不會答應。」
037偏過頭，朝著蝰蛇的方向吐了一口帶血的唾沫。唾沫落在他腳邊，混著血絲在水泥地面上洇開一小片暗色。他沒有說話，但他那隻還能睜開的眼睛裡的意思很清楚。
蝰蛇沒有躲。他低頭看了一眼那口唾沫，抬起腳，踩住了037被反銬在背後的手指，鞋底碾下去，骨節發出細碎的咯吱聲。
037的脊背猛地繃緊，脖頸上的青筋暴起來，牙關咬得咯咯響，但他硬是沒出聲。
第一針推入血管的時候，037咬緊了牙關。他還能罵，還能掙扎，還能用那隻沒被踩住的手去抓蝰蛇的手腕。
藥液推進去的瞬間，他的瞳孔劇烈地縮了一下，然後像是被人從內部擰開了某個開關，身體在幾秒之內開始不受控制地顫抖。
第二針。第三針。
當天夜裡，037的聲音從倉庫里傳出來。
他的聲音比第一天嘶啞得多，帶著一種被反覆掏空之後的乾涸，像是一個人被按在水裡反覆浸透又撈起來，聲帶已經磨出了血。
但他嘴裡的髒話沒有停過，罵蝰蛇、罵他祖宗、罵他手底下所有人，從販毒到販人，從洗錢到殺人，把他知道的所有罪名全罵了一遍。
他的罵聲斷斷續續，越來越碎，詞語的順序開始混亂，像是一個人正在失去對自己語言能力的控制。但他還在罵。
哪怕神志已經開始模糊，哪怕嘴角的唾沫混著血絲淌了一胸口，他還在罵。那個「操」字被他翻來覆去地念，有時候連著念七八遍，像是溺水的人在抓住最後一塊浮木。
第三天，情況變了。
清晨的霧還沒散，天剛亮透。
白夜經過主院的時候，院子裡比平時安靜，牆角那幾隻雞縮在窩裡沒動，連平時趴在門口打盹的狗都夾著尾巴縮到了屋檐底下。
空氣里瀰漫著一股濕漉漉的鐵鏽味，跟晨霧攪在一起，吸進肺裡帶著一股黏稠的腥甜。
然後倉庫的鐵門被猛地踹開了。
門板撞在牆壁上發出一聲震耳欲聾的巨響，鐵門上的鎖鏈被扯斷了一截，甩在牆上又彈回來，發出哐當一聲。連院子角落那幾隻縮著的雞都被驚得撲稜稜飛起來，在低空撲騰了兩下又落回地面，警惕地伸長了脖子。
白夜的腳步停住了。他偏頭看去，037的身體從倉庫裡面飛出來。
037整個人順著地面滑了將近兩米，後腦勺撞在院牆的磚角上才停下來，發出一聲悶鈍的撞擊聲，像是一袋重物被扔在了牆角。
他趴在地上，雙手還被反銬在背後，T恤已經被撕得差不多了，露出後背大片大片紫黑色的傷痕。有的地方已經結了痂，有的還在往外滲著混著組織液的淡黃色血水，傷口邊緣翻卷著，露出底下暗紅色的肌肉紋理。
他咳了一聲，從喉嚨深處湧上來的血混著胃液一起吐在地上，在地面上洇開一小片暗紅色的水漬。
他的呼吸又急又淺，每喘一口氣都能聽到胸腔里那種像破風箱一樣的雜音。左臂以一種不正常的角度扭曲著，大概是被踩脫了臼，他趴在地上想要撐起上半身的時候，那條手臂軟塌塌地垂在身側，根本使不上力。
蝰蛇從倉庫里走出來，襯衫袖子挽到了小臂以上，露出精瘦而結實的前臂，左手的指節上沾著乾涸的血，顏色已經變成了深褐色。
他右手握著一根鐵管，鐵管末端還在往下滴著暗紅色的液體，在晨光下一滴一滴地砸在水泥地面上，發出細微的聲響。
他走到037面前，抬腳踹在他側腹上。力道大得讓037整個人在地面上滾了半圈，後背撞上院牆的磚角，頭歪向一邊，嘴裡又湧出一口血沫。
037趴在地上喘了好一會兒，才艱難地抬起頭。
他的目光渙散而渾濁，瞳孔在擴縮之間反覆跳動，吸毒之後的那種神志不清和長年訓練養成的警覺在他眼底交替出現。但他看到白夜的時候，那雙已經快要燒盡的渾濁的眼睛裡忽然閃過了一絲什麼東西。
他看到的是一個小男孩。十六七歲，瘦弱，單薄，站在主院的晨光里，身上的衣服有些大，袖口卷了兩圈露出手腕，晨光從側面照過來，在他臉上鍍了一層淺金色的光。
037張了張嘴。乾裂的嘴唇一張一合，像是一條被擱淺的魚，從喉嚨里擠出來的聲音沙啞到幾乎聽不清。
他的舌頭在嘴裡打了好幾轉，才終於把那個詞拼出來：「……孩子……」