「吱呀——」
地下室那扇破舊的鐵皮門被人推開，發出刺耳的金屬摩擦聲。
「哥，我回來了！陳老師也來了！」
餘音清脆的聲音在狹小的空間裡迴蕩。
余文伸手關掉了顯示器，屏幕的幽光瞬間熄滅。他慢條斯理地轉動輪椅，轉過身來。
視線首先捕捉到的，是一雙踩在滿地油污與積水中的黑色戰術短靴——乾乾淨淨，沒有沾染下城區那種標誌性的輻射灰塵。
他的目光順著往上移。
一身下城區教職工的深灰色制服，款式老土，穿在她身上卻整整齊齊，沒有半分將就。
再往上，是一張透著冷清的臉。
皮膚白皙，五官精緻，鼻樑上一副復古無邊框平光眼鏡，更添了幾分拒人千里的氣質。
這種人，不該出現在這種地方。
余文很清楚自己的現狀——一個負債三百萬、住在發霉地下室、只能靠輪椅行動的殘廢。
而這位陳老師，拿著聯邦政府的高額津貼，過著乾淨、體面的上等生活，是能決定妹妹在學校待遇的關鍵人物。
他微微直起有些佝僂的脊背，臉部肌肉迅速調整，換上了一副溫文爾雅、從容不迫的表情，眼神也瞬間變得如古井般清澈。
「陳老師，你好。寒舍簡陋，連把乾淨的椅子都沒有，只能委屈你站著了，實在抱歉。」
余文的聲音平穩，沒有絲毫底層人的怯懦和自卑。
「沒關係的，余先生，是我冒昧打擾了。」
陳蒹葭站在門口，微微頷首。
這間地下室極其逼仄，空氣中瀰漫著刺鼻的機油味，這讓她產生了一絲輕微的生理性不適。
但出於職業素養，她並沒有四處打量，而是將目光客氣地落在了余文身上。
「其實我今天來，主要是做個常規的家訪。」
陳蒹葭推了推鼻樑上的眼鏡，語氣溫和且公事公辦：
「接手這個班之後，我一直想來了解一下餘音的家庭情況。這孩子平時在學校很聽話，也不惹事，但就是太內向了，甚至有些自卑，平時幾乎不怎麼跟其他同學交流。」
聽到是談妹妹的在校表現，余文收起了客套的微笑，微微正了正身子，認真地點了點頭：
「這我能理解。下城區這種環境，我們家情況又特殊，她從小膽子就小。給陳老師添麻煩了。」
「不麻煩，餘音是個好孩子。」
陳蒹葭看著眼前這個坐在輪椅上、卻異常冷靜得體的青年，眼底閃過一絲意外。
下城區的家長她見過不少，大多粗鄙暴躁，或者唯唯諾諾，像余文談吐這麼清晰的，極其罕見。
她稍作停頓，語氣里多了一點輕鬆的笑意：
「不過，今天下午的班會課上，她倒是給了我一個小驚喜。她不僅主動舉手發言，還給全班同學講了一個很長的童話故事。我聽她說，那是你平時講給她聽的？」
「哦，那個啊。」
余文神色如常，隨口答道：
「我平時出不了門，也沒錢給她買全息動畫看。晚上為了哄她睡覺，就隨口瞎編了些小故事逗逗她。小女孩嘛，都喜歡些花花草草、小動物什麼的。」
陳蒹葭看著余文那副輕描淡寫的樣子，並沒有去反駁他。
她當然聽得出那個關於《小王子》的故事絕對不是「隨口瞎編」的，那裡面有很多詞彙和邏輯，根本不是一個普通底層人能掌握的。
但她是一個懂分寸的成年人，也是一個老師。
她來家訪，不是來做人口背景調查或者探討文學的。
「原來是這樣。」
陳蒹葭順著他的話點了點頭，並沒有刨根問底，只是誠懇地說道：
「不管怎麼說，能看出來她很喜歡你講的故事。余先生，在下城區這樣的生活環境裡，你能花心思去保護一個十歲孩子的想像力，這非常難得。有你這樣的哥哥，對餘音的性格塑造會有很大幫助。」
「陳老師過獎了，我也就是盡力而為。畢竟……」
余文自嘲地拍了拍自己沒有知覺的雙腿：
「我現在能為她做的，也只有這些動動嘴皮子的事了。以後在學校，還得拜託陳老師多費心照顧。」
「這是我分內的事。」
陳蒹葭認真地點了點頭。
家訪的目的已經達到，她沒有繼續在這間逼仄地下室里逗留的理由。
她微微頷首，算作道別。
只是在轉身準備離開時，她的視線還是不由自主地在這個殘疾青年身上多停留了兩秒。
在這個充斥著霉味、機油味，連呼吸都覺得壓抑的狹窄空間裡，余文就這麼平靜地坐在那輛滿是鐵鏽的輪椅上。
他的背脊挺得很直，無論是說話的語調，還是看向她時的眼神，都透著一種與這片廢土格格不入的得體與從容。
陳蒹葭收回目光，推了推鼻樑上的無框眼鏡，什麼也沒多問。
「吱呀——」
她推開那扇沉重的鐵皮門，伴隨著高跟戰術靴清脆的腳步聲，重新走進了下城區灰暗的霧霾之中。