柴房的條件，實在有點兒簡陋。
說是窗簾，其實就是一塊藍底白花的土布，兩個角用釘子釘在窗框上，中間用一根竹竿撐起來，白天放下來遮太陽，晚上卷上去透氣。
此刻那塊布半卷著，露出裡面一方暖黃色的光——床頭的鐵檯燈亮著，燈罩是搪瓷的，綠色的，邊角磕掉了一塊漆，露出底下黑鐵的顏色。
看台灣小說就來台灣小說網，𝒕𝒘𝒌𝒂𝒏.𝒄𝒐𝒎超靠譜
凌和平正靠坐在床上，向著窗外看過來，手裡還拿著一本書。
他在看她。
從她推開院門的那一刻，從丹丹和茜茜撲上去抱住她腿的那一刻，從她蹲下身把方糖糕一包一包遞到孩子們手裡的那一刻，他就在看她。
他的目光穿過柴房那扇不大的窗戶，穿過院子裡石榴樹斑駁的枝葉，穿過七月傍晚金紅色的夕陽，穩穩地落在她身上。
那張異常英俊的臉上，在看到她身影的一瞬間，嘴角就彎了起來。
那是眼角和嘴角一起上揚的、藏都藏不住的、從心底里漫出來的笑意。
他穿著那件洗得有些發舊的白棉布短袖，領口的扣子沒系，露出鎖骨下方一小片被太陽曬成蜜色的皮膚。
手裡的書是翻開扣在被子上的，顯然在她回來之前，他一直在看書——但齊薇薇敢打賭，從她吉普車的引擎聲在胡同口響起的那一刻起，他就沒再看進去一個字。
齊薇薇也回以一個笑容。
那個笑容很輕，只是嘴角向上彎了一點點，但眼底的疲憊在那一瞬間被沖淡了許多。
她沒有說話，只是沖他點了點頭，意思是——我先去吃飯，一會兒過來。
凌和平也點了點頭，重新拿起書，靠回床頭。
齊薇薇轉身進了堂屋。
聞素美已經把飯擺在桌上了——一大碗雞蛋面，面是手擀的，粗細不太均勻，但每一根都裹著亮晶晶的豬油，上面臥著兩個荷包蛋，蛋黃還是溏心的。
旁邊擺了一碟醃蘿蔔皮，切得細細的，拌了辣椒油和花椒麵。
齊薇薇坐在堂屋的八仙桌前，拿起筷子，低頭吃麵。
聞素美坐在她對面，一邊納鞋底一邊絮絮叨叨地說這兩天家裡的事——齊玲玲的文工團要排新節目，齊佳佳給小寶送了糧票，齊春春和王芳的新房牆皮受潮鼓了包要找房管所來修，齊星和齊陽期末考試一個考了第三一個考了第五，丹丹和茜茜天天纏著太奶奶問媽媽什麼時候回來。
「丹丹茜茜數著日子呢，掰著手指頭數，每天早上就說你應該回來了，今早啊，我怎麼說都沒有用，倆小丫頭都急哭了。到了託兒所，熊老師哄了好久才給哄好。」
聞素美說到這兒，針在頭髮里抿了抿，抬眼看了齊薇薇一眼，語氣里沒有責備，只有陳述。
齊薇薇的筷子頓了一下，然後低頭繼續吃麵。
溏心蛋黃戳破了，金色的蛋液裹在麵條上，很香。
吃完了面，她端著空碗進了廚房，把碗刷了，筷子歸攏到筷子籠里，又跟正在灶台邊擦鍋的奶奶說了聲「我去看看和平哥」，才推門走出來。
院子裡的暮色已經深了一層。
石榴樹的影子從西牆拖到了東牆，蟬鳴比白天低了許多，像是唱著唱著都倦了。
齊薇薇穿過院子，走到柴房門口，抬手在門框上輕輕敲了兩下。
「請進。」
她推開門。
柴房不大，但她每次走進來都覺得心安。
靠牆的單人木板床，床上的被褥已經換成了部隊發的那種軍綠色棉被，疊得方方正正，有稜有角。
床下放著凌和平那雙磨舊了的三接頭皮鞋，鞋頭朝外，鞋跟對齊，像是隨時準備穿了就走。
床頭櫃也配上了，是聞素美從雜物間裡翻出來的一個小木箱子倒扣著用的，上面放著綠罩子的鐵檯燈、幾本書、一個搪瓷缸子。
牆角也支上了一張小書桌，桌上整整齊齊地碼著幾摞書報。
齊薇薇知道，這是爺爺淘換來的。
整間屋子，滿滿當當，但整整齊齊。
但檯燈的光是暖的，窗簾是聞素美親手縫的，被子上有一股曬過太陽的味道——這些都是家的痕跡。
凌和平把書合上放在床頭柜上，書籤夾在中間，是半張撕下來的日曆紙。
齊薇薇在床邊坐下來，床沿微微一沉。
「事情辦得怎麼樣？」
他沒有寒暄，沒有繞彎子。
他知道她是去清河縣處理兩個私生子的事，他一直在等她回來，但他沒有在她一進門的時候衝出去問，也沒有在她吃麵的時候打斷她。
他在等她自己過來，等她吃飽了、緩過來了、願意開口的時候，再問。
齊薇薇覺得心裡一陣熨帖。
凌和平就是這樣，好像一條緩緩流動的河，讓人心安。
「順利。」齊薇薇說。
凌和平點了點頭。
沒有追問細節——丁維鈞派了什麼人去，人堵到了沒有，那倆小畜生在農場裡過得怎麼樣。
這些他都在腦子裡復盤過很多次，但他沒問。
現在他已經非常信任齊薇薇的辦事能力，她能在工業部站住腳，能跟呂卻齋那樣的老傢伙你來我往地過招，能在丁維鈞的眼皮子底下三進三出，她的判斷力和執行力不需要他再驗證。
她說順利，那就是沒有問題。
如果有問題，她會說。
「我看一下傷口。」
齊薇薇說著，手已經伸到了他的衣擺邊。
凌和平沒有推辭。
他放下手裡的書，坐直了些，一隻手撐著床板，另一隻手撩起了白棉布短袖的下擺。
齊薇薇調整了一下檯燈的角度，滾燙的燈罩燙了一下她的手指，不嚴重。
凌和平把衣料窸窸窣窣地卷上去，露出腹部那片古銅色的皮膚。
齊薇薇的目光落在那裡，不自覺地屏住了呼吸。
那道刀傷已經長好了——傷口邊緣癒合得很平整，沒有紅腫，沒有滲出，沒有感染。
新長出來的皮膚是淡粉色的，跟周圍被太陽曬成蜜色的舊皮膚形成了鮮明的對比，像是一塊被不小心漂淺了的布料。
但縫線的針腳卻留下了很不均勻的痕跡，深深淺淺的，像是蜈蚣的腳，密密地釘在刀口兩側。有的地方針眼粗，有的地方針眼細，有的地方還留著一點黑色的瘀斑。
齊薇薇伸手碰了碰，凌和平不由自主地抖了一下。
她問：「……還疼嗎？」