何大清嘴上沒說什麼，轉身去洗手，背過人時，才把嘴角往上扯了一點。
回到住處，陳蘭香已經把屋裡收拾好，何雨水也換了新學校發的校服。
小姑娘坐在床邊，手裡捏著新發的課本，臉上沒太多喜色。
白佳佳看出她不對，拉著她去了院外的小鋪，給她買了一根紅頭繩，又買了兩塊糖。
何雨水拿著頭繩，還是悶著。
「嫂子，班裡有人問我，家裡是不是出事了，才搬進軍區大院。」
白佳佳把糖紙剝開，塞了她一塊。
「你怎麼回的？」
「我沒吭聲。」
白佳佳把頭繩繞在她手上，動作很快。
「下回別悶著。」
「那我說啥？」
白佳佳看著她。
「別人問，你就回：我哥抓壞人厲害，我爹做飯厲害，我娘罵人也厲害。」
何雨水先是一愣，接著沒忍住笑了。
「這也能說？」
「怎麼不能說？」
白佳佳抬手在她額頭點了一下。
「你家就這配置，誰聽了都得讓路。」
何雨水笑出聲，心裡那點彆扭散了大半。
第二天去學校，她真按這話回了。
問話的兩個孩子一開始還盯著她看，後來聽她一口氣把三句話說完，反倒不敢再多問。
其中一個男孩還遞給她一塊橡皮。
「你哥真抓過壞人？」
何雨水把書包往肩上一背。
「抓過。還抓了不少。」
「那你爹真會做飯？」
「會。你要有空，來我們家門口聞一聞。」
那男孩被她噎得直笑，回頭就拉了同桌一把。
沒過兩天，何雨水在班裡就混熟了。
這邊一安穩，何大清那頭也出了事。
軍區後廚里有個老廚子，姓馬，平時最愛拿資歷壓人。見何大清是外來的，第一天就故意挑事。
「東灶給你，西灶歸我。你先把這鍋白菜燉了。」
何大清瞥了一眼。
「白菜就白菜，還用分東西灶？」
「規矩。」
「行，規矩你定。」
馬師傅把一條魚往他案板上一放。
「這條也順手做了。刺多，肉碎，別糟蹋了。」
何大清抬手接過，掃了一眼，笑了一聲。
「你拿這東西試我，倒是真瞧得起我。」
馬師傅沒接話。
後廚幾個幫工都看著。
何大清把魚刮淨，動作快得很，轉手又拿了塊肥肉，切成薄片，鍋里一炒，蔥姜味一起來，整個後廚的人都安靜了。
菜端上桌，幾個老師傅先不吭聲，低頭把盤子掃了個乾淨。
第二天，馬師傅親自把最順手的灶台讓了出來。
還裝作不在意。
「你手穩，先用著。」
何大清站在灶前，嘴裡哼了一聲。
「早這麼痛快，不就省事了。」
他回家把這事一說，陳蘭香聽完只回了一句。
「你樂吧，別憋著。」
何大清立刻挺直了腰。
「誰樂了？我這是看他識貨。」
白佳佳坐在旁邊分藥材，低頭沒拆穿。
何雨柱這幾天也沒閒著。
白天他在家裡分藥，看看卷宗，順手教白佳佳和何雨水認藥材。晚上天一擦黑，獵鷹還是會在院牆上停一會兒，但飛得很短，不往遠處去。
白佳佳也不再天天盯著他。
她只是每晚睡前都要摸一下他腕上的銅哨。
摸到還在，才躺下。
搬進軍區大院沒幾天，何大清便摸清了後廚規矩。
早晨點名，食材領用要登記，油鹽醬醋得按數取。哪怕一把蔥，也不能隨手拿出去。
他嘴上天天嫌棄。
「做個飯還要寫字，灶台上又沒有帳房先生。」
第二天，他卻比趙師傅早到半個時辰。
趙師傅推門進後廚時，何大清已經把案板擦乾淨，爐膛里的火也引了起來。旁邊擺著一本舊帳冊，裡頭記滿了菜名。
趙師傅拿起來翻了兩頁。
「你還真記？」
「好記性不如爛筆頭。」
「你不是嫌麻煩？」
「我嫌別人找麻煩。哪天菜做砸了，誰知道是鹽多，還是火候不對？」
趙師傅看著他，沒再說話。
何大清把帳冊搶回來，塞進圍裙里。
「別亂翻，裡面有我配菜的訣竅。」
趙師傅掃了一眼。
上面第一行寫著：白菜燉粉條，鹽半勺，水兩瓢，火不能大。
他忍了半天，沒忍住。
「這就是訣竅？」
「你懂什麼？越簡單的菜，越容易砸鍋。」
軍區里伙食不算差，可物資緊。
豬肉要按份領，魚有時不新鮮，青菜也不是天天能見。
何大清不肯拿壞菜糊弄人，魚眼發渾便退回去，肉肥瘦不均，便換一種做法。
有一回，送來的豆腐碎成了幾塊。
年輕炊事員看著筐子發愁。
「這怎麼上桌？」
何大清拿勺子撥了兩下。
「誰規定豆腐非得整塊？」
他把碎豆腐煎過，再加蔥花和醬汁，做成一大盆家常豆腐。端出去以後，連趙師傅都多吃了兩筷子。
馬師傅從旁邊經過，嘴裡還硬。
「也就這樣。」
何大清抬眼。
「你少吃兩口。」
馬師傅立刻把筷子收回來。
第二天，他把西灶一半地方讓了出來。
「東灶太擠，東西不好擺。」
何大清將刀往案板上一放。
「你早說不就完了，非得繞這麼一圈。」
趙師傅在門外聽見，轉身便走。
這兩個人待在一處，後廚一天都清靜不了。
陳蘭香倒是很快跟家屬院熟悉起來。
她不主動串門，也不站在門口說閒話。可誰家鞋底磨破，誰家孩子半夜發熱，最後總能找到她門前。
陳蘭香別的本事沒有，熬藥熬的好。
兒媳婦開藥，她負責熬藥。
一個年輕軍屬抱著孩子過來，急得眼圈發紅。
「嫂子，孩子燒得厲害，怎麼辦？」
陳蘭香摸了摸孩子額頭，又讓人趕緊去找衛生員。
「發熱不是小事，別在家裡捂著。」
那女人連忙道謝。
陳蘭香擺擺手。
「以後家裡的難處別掛在嘴上。誰都有難處，叫人聽見，只會多一張嘴。」
女人愣了一下，隨後點頭。
沒過幾天，她送來一雙納好的鞋底。
陳蘭香沒推。
「這個能收。鞋底不是藥，收了不虧心。」
白佳佳也開始在軍區大院的衛生院工作。
她會中醫，也會點西醫。
換藥、包紮、清洗傷口，都是最基礎的活。
白佳佳都會。
她甚至還教幾個護士醫術。
何雨柱偶爾從門外經過，總能聽見她訓人。
「傷口剛結痂就去摸槍，你嫌自己好得太快？」
那名戰士縮著脖子。
「我就是試試。」
「試槍，還是試命？」
何雨柱停在門邊。