十分鐘後，一碗熱氣騰騰的西紅柿雞蛋面端上桌。
陳硯狼吞虎咽，吃得滿頭大汗。
「慢點吃，沒人跟你搶。」
蘇晚笑著給他遞紙巾，「我看完你的本子了……陳硯，你真的太厲害了。」
她頓了頓，語氣認真：「這個男主，演技要求特別高，一般人演不出來。」
「我知道。」陳硯點頭。
北電錶演系的學生，大多偏偶像、偏外放，撐不起這種內斂、壓抑、層次豐富的角色。
得去中戲找。
北電導演，中戲演員，這是圈內傳統，不能斷。
「你幫我個忙。」陳硯握住蘇晚的手。
「你們系97、98、99級，有沒有那種演技紮實、氣質內斂、能扛住大特寫的男生？」
蘇晚想了想，眼睛一亮：「有！鄧川！97級的，演技特別好，就是心氣高，一般小片子不接。還有吳磊，98級的，戲痴，只要本子好，沒錢都演。」
陳硯心裡一動。
鄧川，未來的文藝片男神，上輩子拿遍國內大獎。
吳磊，戲骨級演員，穩得可怕。
「幫我把本子遞給他倆。」
陳硯說道：「如果不行，找你班主任李老師幫忙說一句。」
蘇晚和班主任李老師關係極好，在學校人脈很廣。
「沒問題！」
蘇晚立刻點頭，然後湊過來，眯著眼笑，「那……你要怎麼獎勵我？」
陳硯放下碗，伸手捧住她的臉，低頭輕輕吻了下去。
「這樣，夠不夠？」
蘇晚臉頰通紅，輕輕推了他一下：「討厭……滿嘴都是麵條味。」
「那再親一下，去去味。」
「不要！」
小屋裡笑聲輕揚，燈光溫柔，2000年的冬夜，溫暖得不像樣。
第二天一早，陳硯回到北電。
2000年的北電，校園不大，梧桐葉落，到處都是背著相機、拿著劇本的學生，意氣風發。
攝影系98級畢業班，正在緊張籌備畢業作品。
教室里，大家圍在一起討論，氣氛熱烈又焦慮。
「我還是想拍文藝片，老師說沖獎可能性大。」
「我沒錢啊，最多拍五分鐘，隨便交差算了。」
「我想拍愛情片，簡單，好拍，演員好找。」
清一色的學院派思路：小眾、邊緣、個人表達、晦澀難懂。
陳硯推門進去，瞬間吸引了所有人的目光。
「陳硯，你回來了！你的畢設想好了嗎？」班長張遠問道。
「想好了，拍懸疑犯罪短片，十七分鐘，《守夜人》。」陳硯淡淡開口。
全班瞬間安靜，隨即哄然大笑。
「懸疑犯罪？陳硯，你沒發燒吧？」
「咱們攝影系，拍那種東西幹嘛？又難拍，又不討好，老師也不喜歡。」
「就是，老老實實拍個文藝短片，安安穩穩畢業得了。」
在他們眼裡，拍商業類型片，是不務正業，是掉價，是自毀前程。
陳硯不解釋，把列印好的劇本和分鏡稿放在桌上。
「我昨天寫好的，你們可以看看。」
有人隨手拿起來，漫不經心地翻。
一開始還滿臉不屑，看著看著，表情逐漸凝固，身體不自覺坐直。
「臥槽……」
「這鏡頭設計……也太狠了吧。」
「這反轉，這暗線，這情緒……」
越來越多人圍過來，教室里從鬨笑變成死寂，只剩下翻紙的聲音。
所有人都被震住了。
這哪裡像學生作品？
這分明是專業導演的院線級劇本！
光影、構圖、運鏡、節奏、情緒、反轉，每一處都精準到可怕，沒有一句廢話，沒有一個廢鏡頭。
「陳硯……這真是你寫的？」張遠聲音發顫。
「不然呢？」陳硯挑眉。
「你這也太變態了……」有人喃喃道，「我們還在糾結怎麼拍一個鏡頭，你已經把一整部短片都玩明白了。」
「你這片子拍出來，咱們系的一等獎，肯定是你的了。」
「何止系裡，全校，還有外面的短片節，全都能亂殺！」
陳硯淡淡一笑：「先拍出來再說。」
他不需要吹捧，他需要的是班底。
「我缺攝影助理、燈光、錄音、場記，都是自己同學，有沒有想來的？」
話音剛落，全班幾乎同時舉手。
「我我我！」
「算我一個！不要錢，免費干！」
「陳硯，帶我一個，我想跟你學東西！」
上輩子，陳硯在班裡不算突出，默默無聞，沒人在意。
這一世，他一出手，便是降維打擊。
實力，就是最好的話語權。
很快，陳硯組建了自己的畢業作品班底：
導演/攝影/編劇：陳硯
攝影助理：張遠等三人
燈光：班裡最強的燈光組
錄音：專業錄音系同學
場記/製片：蘇晚（兼職）
演員：正在聯繫中戲鄧川、吳磊。
設備：北電校內租賃，便宜實惠。
場景：校外一家即將停業的便利店，老闆聽說學生拍畢設，免費提供場地，只要求片尾署名。
一切順利得離譜。
一周後，蘇晚帶來消息。
鄧川看了劇本，一夜沒睡著，主動約陳硯見面，不談錢，只聊戲。
吳磊更直接，看完本子直接說：「你讓我演，我現在就進組，倒貼路費都行。」
中戲兩大實力派，盡數收入麾下。
消息傳回北電，攝影系徹底炸了。
「陳硯牛逼啊！把中戲的大神都請來了！」
「咱們攝影系，還從來沒請過中戲的頂尖學生當主演！」
「這片子，未拍先火！」
系主任聽說後，專門把陳硯叫到辦公室，翻完他的劇本與分鏡，久久不語，最後只說了一句：
「好好拍，北電攝影系的未來，看你了。」
陳硯走出辦公樓，陽光灑在身上，溫暖明亮。
2000年，華娛黃金時代即將拉開大幕。
無數經典即將誕生，無數巨星即將升起，無數資本即將湧入。
而上輩子錯過一切、苦熬半生的他，這一世，帶著二十年的經驗與眼光，帶著滿級的導演與攝影技能，帶著愛人與夢想，站在了起跑線最前面。
他不會再等。
不會再忍。
不會再讓遺憾發生。
他要拍最好的鏡頭，講最動人的故事，拿最有分量的獎項，站在最高的地方。
讓整個華娛，都記住他的名字——陳硯。
開機儀式定在一周後。
便利店門口，紅布簡單一掛，鞭炮一響。
陳硯站在攝影機後，看著鏡頭裡的演員與場景，深深吸了口氣。
「各組準備。」
「場記打板。」
「《守夜人》，第一場，第一鏡，開始！」
攝影機緩緩運轉。
屬於陳硯的時代，正式開啟。