建寧二年，夏四月末。
雒陽城外的麥田已經抽了穗，青茫茫一片，風一吹便翻起層層綠浪。農人赤著腳踩在田壟上，彎腰拔去稗草，汗水滴在乾裂的土地上，轉瞬便被蒸乾。去歲關中有蝗，今春隴右又旱，幸而雒陽周遭雨水還算應時，這一季的收成勉強能看。只是老農心裡卻也清楚，今年若是再徵發一次徭役，家裡的存糧便撐不到秋收了。
從城外往城裡走，過了開陽門，便進了雒陽城中最熱鬧的地界。
（請記住 讀台灣小說就上台灣小說網，҉҉t҉҉w҉҉k҉a҉҉n.҉҉c҉҉o҉҉m 任你讀 網站，觀看最快的章節更新）
開陽門內便是太學，三萬諸生白衣如雪，在太學門前進進出出。有人在論《公羊》，有人在辯《穀梁》，有人圍著一卷新抄的碑文爭得面紅耳赤。太學門外的小攤上，賣餅的老嫗扯著嗓子吆喝，胡麻餅剛出爐，燙得她左手換右手，卻仍不忘朝路過的太學生擠出一個笑臉來。
再往裡走，便是步廣里的市井，雒陽的市，與別處是不同的。天下貨物匯聚於此，西域的玉石、巴蜀的蜀錦、荊州的漆器、江東的魚乾，乃至大秦國的琉璃珠，都能在同一個攤子上看到。有大買家正與賣主討價還價，酒肆里飄出粟米酒的香氣，混著炙羊肉的焦香，整條巷子都是這個味道。幾個髡髮的孩童在巷口追逐打鬧，阿母站在門檻上喊了兩聲，見喊不回來，便搖搖頭又回屋去了。
這樣的熱鬧，在雒陽是尋常事。
但今年的雒陽，與往年又有些不同。
三月乙巳日，天子以隆重的儀仗出宣平門，親迎生母董貴人入雒陽，尊為孝仁皇后，居南宮嘉德殿。同日，拜董後之兄董寵為執金吾，拜董後之兄子董重為五官中郎將。執金吾掌北軍，五官中郎將掌郎衛，於是陛下的母族，一夜之間便從河間郡的小門小戶，變成了雒陽城裡最炙手可熱的豪貴。
那幾日，雒陽城確實是熱鬧了一陣子的。街巷間張燈結彩，坊門大開，官吏們穿著簇新的官袍在宮門前進進出出，臉上的笑容比過年還殷勤。百姓們擠在道旁看儀仗，看那些騎在高頭大馬上的羽林郎，看那些穿著錦繡衣裙的宮女，看那一輛又一輛披紅掛彩的馬車，嘖嘖稱奇。
但有心人也注意到了，熱鬧是有的，賞賜卻沒了。
往年若逢這等盛典，朝廷總要給雒陽周邊鄉野間的三老、鰥寡孤獨者發一份賞賜。不算多，幾斗粟米，幾尺粗布，但總是個意思，老人們會拄著鳩杖到鄉亭去領，那是幾百年來漢家天子傳承下來的恩澤。
可今年，這份賞賜沒了。
沒有人公開說什麼，只是那些在鄉間活了大半輩子的老人，拄著鳩杖在亭舍門口站了許久，見裡頭毫無動靜，便默不作聲地轉身走了。鳩杖敲在土路上的聲音，篤篤篤的，聽著有些空落。
沒有人知道朝廷為什麼不發賞賜了。也許是國庫缺錢，也許是忙著給董太后修永樂宮，也許是別的什麼原因。沒有人解釋，也沒有人問。
金市上依舊人來人往，賣鐵器的鋪子裡叮叮噹噹響個不停，賣布帛的攤子前婦人在討價還價，賣胡餅的老漢扯著嗓子吆喝。一切都和從前一樣，又好像什麼都不一樣了。
而此刻，在南宮章德殿裡，什麼都沒有變。
章德殿是先帝駕崩的地方，也是新帝登基的地方。殿宇寬大，東西九間，進深五間，朱梁畫棟，地鋪玄磚。殿中，一張紫檀大案擺在正中，案上摞著幾堆竹簡和帛書，一方端硯，幾管紫毫，一盞銅燈。燈油將盡未盡，火苗在銅罩後面忽明忽暗，將案上的奏疏照得字跡斑駁。御座就在案後，寬大得足以容納一個成年人斜倚，座面鋪著一層暗黃色的錦墊，已經被坐出了幾分褶皺。御座的扶手是檀木所制，經年累月被手掌摩挲得光滑如鏡。
殿內四角立著銅鶴燈架，鶴嘴中銜著燭火，在穿堂風裡輕輕搖曳。正壁上掛著一幅巨大的天下輿圖，絹帛所繪，山河郡縣皆以硃砂勾勒，涼州的位置上還別著一枚小小的銅釘——那是東羌所在，戰火未熄之處。
兩側壁上懸著光武皇帝遺物，一柄斬馬劍，一面犀皮盾，皆已老舊斑駁。那個從南陽起兵的莊稼漢子，用這兩樣東西打下了萬里江山，如今它們靜靜地掛在牆上，再無人能揮舞如昔。
殿中最引人注目的器物，莫過於那方傳國玉璽，盛於紫檀木匣之中，日夜有符節郎守護，非天子親詔，無人敢啟。
殿外甬道兩側，郎衛執戟而立，日復一日，從未有過懈怠。可今日不同，今日章德殿裡有一場風暴。
事情的起因要追溯到前幾天。建寧二年四月壬辰，帝御溫德殿，方升座，殿角狂風驟起，只見一條大青蛇從樑上飛將下來，蟠於椅上。帝驚倒，左右急救入宮。須臾，蛇不見。翌日癸巳，又見大風、雨雹、霹靂，拔大木百餘株。
青蛇盤御座，風雨雹霹靂並至——這在讖緯橫行的漢家天下，是不可等閒視之的災異。按慣例，天子須下詔令百官上書言得失，以答天譴。於是劉宏下詔，令公卿以下各上封事，條陳政治得失。
百官紛紛上書。這道詔令發出不過數日，奏書便雪片似地飛進了章德殿。
大漢到了桓帝之世，朝會制度幾乎已廢棄殆盡。後世民間傳說與文人所編的文章里總寫「大朝會，文武列班，天子端坐御座之上」云云，實則是臆想罷了。自桓帝以來，天子御殿視朝的日子一年少過一年，有時一年到頭都不曾舉行過一次正旦大朝。朝臣奏事，皆通過尚書台轉呈；天子旨意，亦由中常侍傳遞。至於朝堂，早就已經成了一個名義上的存在。
所以這次令百官上書言事，本就不是什么正經朝議，不過是這位天子想要看一看，這些占著三公九卿之位的臣工們，肚子裡到底裝著什麼心思而已。
此時劉宏正坐在御座上，手裡捧著一卷攤開的竹簡，目光從上往下掃過，臉色鐵青。
張奐的奏書遞上來已經三天了。
「臣聞風為號令，動物通氣。木生於火，相須乃明。蛇能屈申，配龍騰蟄。順至為休徵，逆來為殃咎。陰氣專用，則凝精為雹。故大將軍竇武、太傅陳蕃，或志寧社稷，或方直不回，前以讒勝，並伏誅戮，海內默默，人懷震憤。昔周公葬不如禮，天乃動威。今武、蕃忠貞，未被明宥，妖眚之來，皆為此也。宜急為改葬，徙還家屬。其從坐禁錮，一切蠲除。又皇太后雖居南宮，而恩禮不接，朝臣莫言，遠近失望。宜思大義顧復之報。」
劉宏的牙齒咯吱作響，把竹簡往案上重重一摔。
他提筆，在那封奏書上用力寫下兩行字。
「拿去。」
他將奏疏往旁邊一甩，竹簡在御案上彈了一下，然後滑到邊緣，被中常侍王甫手忙腳亂地接住。王甫躬身接過，又拿袖子擦了一下案面，正想問什麼，劉宏已經不耐煩地揮了揮手。
「拿去交給張然明親自過目。」
王甫恭敬應了一聲，匆匆捧著奏疏往外走去。他還沒踏出殿門，身後又是傳來「啪」的一聲。
又是幾卷奏書被摔在了地上。
然後便是那個尖細卻冷如寒鐵的嗓音，穿透了整座殿宇。
「如此狂悖之人，竟也高居廟堂之上？」
曹節跪在地上，腦門子上的汗擦了又冒，冒了又擦。
「陛下息怒！陛下息怒！」曹節連連叩首，額頭撞在青磚上咚咚作響，「張奐糊塗，張奐狂悖，陛下萬勿動氣傷了龍體——」
「曹常侍。」
劉宏的聲音忽然平靜下來。這平靜比方才的暴怒更讓曹節害怕。
「將奏疏撿起來。」
曹節渾身一抖，連忙膝行向前。他跪在地上，一路膝行到方才奏疏跌落的地方，伸出微微發顫的雙手將那捲竹簡捧起來，又一路膝行回到御座之前，雙手高舉過頭，恭敬奉上。
劉宏沒有接。
「念。」
曹節愣住了。他張了張嘴，喉嚨里像是塞了一團棉花。
「念！」劉宏的聲音陡然拔高。
曹節再不敢猶豫，顫抖著打開奏疏。他的目光落在竹簡上，清了清嗓子，用一種極不自然的聲調念了起來。
「伏惟皇太后定策宮闥，援立聖明……」
這幾句還算正常。大意是說，皇太后當年在宮闥之中做出決策，擁立陛下登基。曹節念到這裡，聲音還算平穩。
「竇氏之誅，豈宜咎延太后？幽隔空宮，愁感天心，如有霧露之疾，陛下當何面目以見天下……」
曹節的聲音越來越小，念到「當何面目以見天下」的時候，已經細若蚊蚋。他的目光繞過竹簡的邊緣，瞟了一眼劉宏的臉色，只見那張稚嫩的面孔上籠罩著一層他從未見過的陰雲。
他不敢再念下去了。
「陛下……」曹節將奏疏合上，重重叩首，「陛下不必擔憂，皇太后身康體泰，萬壽無疆。謝弼，小人也，此以小人之心度君子之腹！」
他說這話的時候，聲音斬釘截鐵，仿佛自己深信不疑。內心中卻明白謝弼此言是在問陛下，以臣子質問天子，為大不敬，此人當誅！
但是陛下今日讓自己念出來了，卻是反手將問題拋給了他，你曹節身為永寧殿主事，讓朕以何面目見天下？
是如漢文帝故事，以一個孝子的形象面對天下。
還是即位後幽禁太后，供奉不周，是致使天降災異的元兇。
劉宏看了曹節一眼，然後轉過頭去，將目光掃向跪滿一地的黃門。
他的胸脯微微起伏著，看得出來他還在壓著怒火，但此刻他的聲音反倒平穩了許多。
「彼輩欲吾何為耶？」
沒有人敢回話。
眾人皆跪伏在地，額頭貼著冰涼的地磚，連呼吸都刻意放輕了。殿中一時間又靜了下來。
劉宏等了片刻，嘴角微微扯了一下。
「爾等不敢言？」
他向前邁了一步。
「乃以朕年歲尚幼，欲讓母后臨朝稱制，以既誅諸宦之事也！」
曹節抬起眼皮，偷偷看了劉宏一眼。十三歲的少年站在那裡，玄色的袍服襯得他的面孔愈發蒼白。但他的眼睛是亮的，亮得像是兩團在風中燃燒的火焰。
「張奐也還罷了，」
「好歹對國家有功。打了半輩子仗，朕不跟他計較。這個謝弼又是個什麼東西？」
「也敢罵朕乃不孝之人？」
曹節跪在地上，腦子裡卻轉得飛快。重新迎竇太后臨朝稱制這件事，在他看來絕無可能。陛下不會答應，宮中的宦官更不會答應。
想通了這一層，曹節腦中一片清明。
他抬起頭來，用一種與方才的惶恐截然不同的沉穩聲調說道:「陛下消消氣。」
頓了頓。
「老奴知道該如何做了。」
「既然如此——」
劉宏掃了一眼跪了一地的黃門，皺起眉頭。
「那爾曹還跪在這裡作甚？」
「宮中已經無事可做了嗎？」
沒有人敢動。
「都滾出去！」