林夜突然摸了摸自己胸口，被西裝男打過一拳的地方依然隱隱作痛。
還記得那是金秋祭第一天傍晚回家時分發生的事。
GOOGLE搜索TWKAN
對，就是這樣！
這件事只有他和江未央知道。
只要兩人的記憶能夠彼此咬合，就能證明過去的兩天確實存在過！
林夜正準備打字，新的消息先一步跳了出來。
【303：學長，我已經出發來學校了，還是見面說吧……我在學校附近的電車站等學長。】
【303：下車以後，請學長先不要去檢票口。】
【303：我會在月台最裡面的長椅旁邊，那裡沒有什麼人，到時候給學長拍照。】
最後一條消息隔了十幾秒才發來。
【303：可以請學長快一點嗎？】
沒有解釋原因，可林夜幾乎能看見她發出這句話時的樣子。
好了，夠了，就這樣。
收起手機又往自動販賣機里投了兩枚硬幣，兩盒草莓牛奶應聲滑落。
一盒給江未央，另一盒也是給江未央。
沒什麼額外的用意，只是因為某位仙人掌少女早上喜歡健身，健身後需要補充碳水而已。
頂著若有若無的太陽穴鈍痛和膝蓋刺痛，林夜把牛奶和曲奇全部塞進了書包，朝電車站快步走去。
…………
走過十字路口，踏上天橋，星期六的早高峰依舊擁擠。
搭乘電車的人們，臉上帶著周末還要早起的麻木。
有人低頭刷手機，有人打哈欠，還有學生靠在欄杆邊，七嘴八舌地討論凌晨的地震有多嚇人。
但也僅此而已。
沒有人停在街頭詢問今天是不是已經發生過一次，也沒有人抓住路人，確認現在究竟是十月二十六日還是二十八日。
擠上電車，發車鈴聲響起，電車緩緩起步。
林夜在心裡默數。
一。
二。
三——
「喲，林夜！你這死魚眼怎麼比平時還——」
「還死，」林夜閉著眼搶答，「下一句是『該不會被地震嚇醒了吧』。」
「…………………………」
長達五秒的沉默。
林夜轉過頭，果然是友人A，還穿著那身讓人火大的御坂美琴和白井黑子的CP衛衣，表情介於「見鬼了」和「要不要報警」之間。
說起來，這傢伙從來就只有這一件能穿出門見人的衛衣嗎？
「你怎麼，不是，你是怎麼知道我要——」
「猜的。」
林夜沒有解釋，只是從紙袋裡摸出一包林洛的手工曲奇，塞進友人A懷裡。
接下來發生的事情完全在預料之中：
友人A先是驚喜地追問是不是蘇清歌親手做的，隨後被告知是妹妹做的以後依舊感恩戴德，甚至從口袋掏咖啡的動作都和林夜預料中一模一樣。
所以林夜先一步從自己書包里拿出了今早多買的那罐同款咖啡，反手遞了過去。
「還你的。」
「還我？你是在……這什麼意思啊？你到底怎麼了今天？」
「上輩子欠你的。」
「…………哈？？？」
「再說出這種只有美少女說才可愛的『哈』聲，就把餅乾和咖啡都還給我。」
「錯了，義父！」
友人A一臉困惑地抱著曲奇和咖啡，大概覺得今天的林夜像是被什麼東西附了身。
但嚴格來說，這確實是還他的。
上一輪的十月二十六日，友人A在下車前塞給自己一罐咖啡，什麼多餘的話都沒說。
雖然那罐咖啡最後被孝敬給學姐了，但至少這點人情現在還清比較好，畢竟誰也說不準還有沒有下一次機會。
車廂廣播適時響起，到學校了。
林夜拒絕了友人A後續所有的追問和跟隨請求，先一步擠過人群，在車門打開的瞬間跨了出去。
……………………
沿著月台安全線往裡走，越靠近盡頭，周圍的人越少。
果然走到盡頭，在最角落的長椅上，一道纖細身影正安靜坐在那裡。
黑色長髮柔順地垂過肩頭，姬髮式的鬢髮貼著白皙臉頰。
帆布包規規矩矩放在膝上，兩隻手則捧著手機，藏在裙擺下的鞋尖不安地並在一起。
明明是在人群里相當顯眼的漂亮少女，卻安靜得像是某種被遺忘在美術館角落裡的畫。
不會有人特意走到這裡來觀賞，也不會有人記得它掛在這面牆上。
直到林夜走到面前，她才抬起臉，隨即立刻抱著帆布包站了起來。
「學——長！！」
可她起身太急，手機飛出去，還好被林夜一把撈住。
聊天界面還開著。
他瞟了一眼，最後一條已發送的消息是「可以請學長快一點嗎？」沒錯，下面還有一行未發送的文字留在輸入框：
「學長，我好害怕，一個人在這真的……」
後半句被刪除了。
emm，就當沒看見吧。
林夜面不改色地把手機翻過來遞還給她。
可江未央的急切程度顯然遠超林夜想像，一股腦就開口了：
「今天是十月二十六日，是星期六，可是我記得昨天明明是十月二十七日，而且昨晚學長還把文學部的信送到了我家，一共有二十封，還有交接單，我把它們放進了書桌第二層抽屜，但是早上醒來以後就——」
「——停。」
一盒草莓牛奶貼上了少女臉頰。
她果然輕輕縮了縮脖子，剩下的話也被一起按了回去。
「先喝。」
「要全部喝下去嗎？」
「啊，嗯，早上喝點甜甜的，心情會變好哦。」
「可我還有好多話——」
「喝完再說也不遲，」林夜輕輕晃了晃手中的牛奶盒，「我又跑不掉。」
「唔……好吧。學長這麼體貼呢？不坐下來嘛？」
「我沒事，站會兒得了，坐下會站起不來的。」
「啊……？」
頂著江未央的疑惑視線，林夜還是硬把牛奶塞進了她手心。
就這麼借著牛奶從滿到空的幾分鐘空檔，林夜與她迅速核對起了那段憑空消失的時間。
先是周天晚上林夜把文學部收到的二十封信送到她家的事，還有周六傍晚在車站遭遇撞人族大叔、林夜挨了一拳又反手踹回兩腳的事，乃至在派出所做筆錄時，林夜信口胡扯什麼「她離我太遠就說不出話」、而江未央居然還慌慌張張站起來當場承認的事……
兩人一五一十地全部對了一遍，已經不需要更多證據了。
「所以學長，我們是不是……」她盯著手中的空盒，有些難以置信，「沒有等到明天？」
林夜苦笑一聲，從書包里拿出第二盒草莓牛奶，放到了少女懷裡。
「咦，為什麼還有第二盒呀？」
「自動販賣機買一送一罷了。」
「秋冬季草莓牛奶不可能買一送一，學長果然是在騙人吧？」
江未央這樣說著，卻沒有把第二盒牛奶還回來。
原本兩人之間的那層看不見的東西，似乎被兩盒草莓牛奶撐開了一點點。
「至少，」林夜說，「不是只有你一個人沒有等到。」
江未央抬起臉。
她看了林夜幾秒，又低下頭，把第二盒草莓牛奶往懷裡藏了藏。
「這算安慰嗎？」
「說是什麼不可思議的病歷會更好一些……」林夜這麼說了。
「那學長也生病了！」
「彼此彼此。」
沉默降臨，江未央默默喝起了草莓牛奶。
就在這時，林夜腦海里忽然閃過早上的新聞推送。
第一次地震是3.8級，這一次卻變成了4.0級……
等等！
記憶中周六清晨的地震，楚桓算是唯一一個傷患，甚至當時人到文學部時膝蓋已經烏青。
林夜看著白鷺給她包紮的，這一點無論如何都忘不了。
這麼說來，如果循環里的其他事情都回到了原位，那麼學姐昨晚依舊會熬夜，依舊會在凌晨被地震驚醒，也依舊會從床上摔下來。
可這一次的地震比上一次更強。
上一輪是3.8，0.2級的差別在體感上或許只是多晃了一兩秒。
可如果她摔下來的位置不對，如果撞擊的角度稍微偏了一點……
林夜下意識掏出手機，趕忙給楚桓發去消息：
【林夜：學姐，想問一下你今天】
字還沒打完，電車突然行駛進站，帶起的風從月台上掠過。
也就是這一下恍惚，膝蓋的舊傷讓他差點沒站穩，於是字沒打完就先一步碰到了發送鍵。
「學長？！」江未央慌忙起身扶住了他，「你、你你你，膝蓋又受傷了？臉色好白，要不要坐下？可以在我腿上休息一下——」
「我沒事，」林夜穩住重心，「楚桓學姐她……」
也恰在此時，楚桓的消息跳了出來。