方既明拉開講台抽屜扯出整卷寬膠帶，撕開膠條把四張考點路線圖貼在黑板中央。
「把手裡的卷子都收進桌斗，現在照著准考證上的考點分桌坐好。」
錢多多兩手壓著那張剛寫完第一問的理綜衝刺卷，屁股粘在椅子上沒挪窩。
「方哥，我這道大題剛摸到門道，這時候出去踩什麼考場路線，平白耽誤做題工夫啊。」
方既明走過去抽走卷子塞進抽屜，順手把一疊透明文件袋拍在錢多多懷裡。
「答題卡填得再明白，明天要是被馬路上的積水堵在半道進不去考場，你把卷子寫滿了又去交給出卷老師看？」
「你今天就負責核對你們這組所有人的證件袋，少帶一張准考證，明天你那份早點就別想吃了。」
錢多多縮著脖子，低頭把桌上的身份證和准考證一張張整理收好。
市教育局交通保障組的負責人推門進來，抹了一把臉上的雨水，遞過來一份車隊通行表。
「方顧問，局裡照顧十八班的情況，特意調了八輛大巴給你們專門開綠燈。」
方既明低頭掃過那份單獨通行名單，拿水筆在上面畫了個大紅叉。
「十九中不搞任何特殊待遇，別排車隊在考點門口惹人扎眼。」
「基金會的六輛中巴車全部併入市裡的防汛保障體系，統一接受交管調度指揮。」
「只要路線順路，沿途其他學校遇到積水的考生，直接招呼上車一起送過去。」
負責人收起名單點了點頭，轉身快步下樓去調度車輛。
教室里的三十九名學生分成四個小組，各自拿到了屬於自己的紙質路線圖。
趙大壯剛打開筆記本電腦準備敲鍵盤，方既明走到桌邊合上屏幕，順勢拔掉了插座上的網線。
「收起你的代碼，帶上列印出來的紙質地圖，咱們用腳把路踩踏實了。」
「考前別去碰任何交通管理後台，免得外頭那些人又咬住所謂技術違規的由頭。」
趙大壯嘆了口氣，把電腦鎖進鐵皮櫃，拿原子筆在紙質地圖上標註備用路線。
四組學生在各科老師帶領下走出校門，坐上等在路邊的黃色應急保障客車。
雨點砸在車窗玻璃上啪啪作響，雨刷來回擺動，前方街景全都消融在白茫茫的水汽之中。
客車開到南橋二中的考點外，校門兩側的人行道全被施工鐵板圍了起來。
昨夜的雨水在低洼處積了很深一層泥水，過往的行人只能貼著濕滑的馬路牙子慢慢走。
方既明跨下車門，鞋踩在水坑裡濺起水花，沿著考生進場專用通道走了一圈。
查完安檢門和醫務室，他掏出手機撥通市政保障熱線。
「第二考點門口的人行道太窄，泥水已經沒過腳脖子了，必須把下車點往東移五十米。」
「再讓施工隊送五十米防滑橡膠墊鋪到安檢大門，別讓進考場的考生滑倒摔傷。」
半小時後，兩輛市政搶修車冒雨趕到現場，厚實的黑色防滑墊順著通道一路鋪到了大門口。
路旁幾位陪著孩子看考場的外校家長見狀都鬆了口氣，上前向施工人員打聽情況。
方既明沒在校門口多待，招手示意大家上車，載著學生往第三考點趕去。
客車拐進老城區，車速因為狹窄的街道慢了下來。
車窗外閃過橋南老街破舊的招牌，街角深處的鼎盛撞球廳早已貼上了白底黑字的封條。
宋佳縮在靠窗的角落，塑膠袋被手指捏出一道道死褶，視線落在窗外的爛泥路上。
隨著客車停在老街站台，同組的幾個同學陸續站起身朝車門挪動。
宋佳把雙腳往座位底下縮了縮，始終沒有起身。
喬清禾從後排走過來坐在空位上，展開另一張備用地圖，用紅色記號筆在另一個路口畫了個圈。
「老街這邊在做排污改造，路面坑窪泥濘不好走，你看看東邊這個點合不合適。」
宋佳看著地圖上那個避開老街的新標記，呼吸順暢了些。
「方老師，我想把集合地點改到菜市場東門，雖然要多走五百米，但那邊地勢高一些。」
宋佳轉過身看著車門旁的方既明。
「我自己認得那條路，明天早晨我自己走過去集合，不需要同組的同學專門陪我繞路。」
方既明拿過路線變更登記表遞過去，指了指下方的簽字欄。
「你自己決定了就行，把名字簽好，明天早晨七點二十分，保障車會在東門準時等候。」
宋佳拿黑水筆寫下自己的名字，隨後把表格遞還給帶隊的張慧芳。
下午四點半，四組學生完成了考場走線，迎著變小的雨勢返回了十九中。
教學樓大廳里等了不少家長，手裡大包小包提著保溫桶和各種補品。
錢多多的父親拎著兩箱進口濃縮咖啡走上前，直接把箱子往講台下方推。
「張老師，這是托人從國外帶回來的提神飲料，今晚給全班同學一人分兩罐沖一衝。」
張慧芳沉著臉把箱子推了回去，箱子上的膠帶都沒拆開。
「高考前夜喝濃咖啡，晚上失眠睡不著覺，明天上午進考場腦子全是懵的。」
「家長的心意我們領了，但這些功能飲料一罐也不准留，全部原封不動帶回去。」
另一邊，幾名家長湊到韓立成面前，塞過去幾疊列印好的押題卷。
韓立成沒有多說，接過家長帶來的普通飯盒放在桌角，隨後拉開鐵皮文件櫃把那疊卷子塞進了最底層。
伴著鐵鎖合上的響動，韓立成把鑰匙揣進兜里。
「這些小道消息買來的卷子，高考結束前誰也不准看，別在最後關頭擾亂軍心。」
家長們相互看了看，只好拎著東西慢慢散去。
五樓教室里，三十九名學生按照要求把文具攤在桌面上逐項檢查。
透明文具袋和准考證原件還有兩套備用乾衣服，全部排成一列。
錢多多在桌上劃拉著筆芯，扯著嗓子喊了起來。
「壞了，這兩支筆一支是純黑油墨，另一支怎麼是深藍色的，塗在答題卡上機器根本掃不出來！」
他把書包倒在課桌上，練習冊掉了一桌子也沒翻出第二支黑筆。
喬清禾從講台桌肚裡拉出一個紙盒，取出一支全新的黑色簽字筆遞過去。
「慌什麼，方老師早就讓班費備了三箱同型號的高考專用筆，每張桌上都有一支備用的。」
錢多多接過來在草稿紙上劃拉了兩下，出水很順，這才呼出一口氣。
晚上八點，教室外頭的雨聲又大了起來，走廊的玻璃窗被風吹得亂響。
幾個學生依然坐在座位上抓著錯題集，還想趁著熄燈前再看兩道大題。
方既明走上講台切斷多媒體總電源，整間屋子的燈光隨之滅了。
「全體起立收拾書包交出鑰匙，今晚的複習任務到此徹底結束。」
「目標卡上怎麼寫的今晚就怎麼做，誰要是敢躲在被窩裡打手電刷題，明天直接棄考。」
江辰帶頭站起身把文具袋裝進書包，轉身朝門口走去。
「張老師，方老師，我回宿舍洗漱睡覺了，明天早晨咱們在第一考點大門口見。」
看著江辰離開，原本還想拖延時間的學生們也合上筆記本走出教室。
一會兒工夫，喧鬧的高三十八班教室徹底安靜了下來。
三十九張白色的個性化目標卡平整地貼在每張課桌的右上角。
方既明沿著走廊走了一圈，確認每扇窗戶都插好扣死。
他拔掉教室里電器的插頭關掉總閘，走到講台前拉開了抽屜。
一本封面泛黃邊角磨損的舊教案被他放進了講台的暗格里。
方既明走出教室後門，將防盜鐵門帶上掛鎖擰好。
深夜南橋市上空雷聲不斷，大雨傾在空曠的街道上。
城區兩處主要下穿立交橋的積水漫過警戒線，交警連夜拉起了封條。
凌晨兩點，方既明兜里的手機響了起來，屏幕上顯示著交通保障組組長的號碼。
電話接通，那頭傳來了風雨的呼嘯聲。
「方顧問，出大事了，通往第二考點的主幹道突發嚴重塌陷，整條主路全被封死了。」
「宋佳同學下午剛剛確認的菜市場東門集合點，現在也徹底泡在積水裡了。」
方既明握著手機，轉頭看向窗外大雨中的夜色。