最先傳開的是汴州城。
汴州那座城門外的土坡上，五年前還是成片災民蹲著等粥的地方，如今修起了一座新的貨運站。
木料搭的棚頂，下面是幾條並列的鐵軌終端，幾輛鐵皮車廂正停在軌道上，車身上還殘留著長途運輸後留下的泥點和劃痕。
一個穿著短褐的年輕腳夫正蹲在車廂旁邊卸貨，袋子上寫著「長安」兩個大字。
他搬了幾袋就直起腰擦了擦額角的汗，轉頭對旁邊另一個正在記帳的同伴說：「聽說了沒？這鐵傢伙以後能通到咱們汴州來。」
「通到汴州？那得等到什麼時候？」
「快了，人家說鐵軌已經鋪到華州了，過了洛陽就快到咱們這兒了。」
「那以後咱們往長安運貨，就不用趕馬車顛好幾天了？直接裝上這鐵馬車，哐當哐當就到了？」
「那可不，到時候咱們汴州的瓷器也能賣到更遠的地方去。」
兩人蹲在車廂旁邊的陰影里歇腳，說了幾句閒話，又站起來繼續搬貨了。
汴州城外的貨運站門口，幾個半大的孩子正蹲在鐵軌邊沿，用手指沿著那道鋥亮的鐵軌邊緣慢慢划過去，伸長了脖子望著鐵軌消失的方向，像是在等著什麼他們還沒見過的東西。
鐵軌鋪到汴州的那天，是貞觀十年四月中旬。
第一列蒸汽火車從長安方向駛入汴州站時，站台上擠滿了來看熱鬧的百姓。
有人在站台邊沿踮著腳尖往鐵軌盡頭望，有人蹲在鐵軌旁邊用手探了探車輪碾過後的溫度，還有幾個半大的少年擠在最前面，被蒸汽機頭噴出的白汽噴了一臉，非但不怕，反而張開嘴去接那股帶著鐵鏽和煤煙味的熱氣。
福寶沒有擠在人群里。
她坐在一輛青布馬車裡，跟著李默，就停在貨運站外面的土坡上。
她從馬車窗口探出半個腦袋，遠遠看著那輛黑鐵色的蒸汽機車頭緩緩停進站台。
李默坐在她旁邊，也看著那個方向。
他臉上沒什麼表情，但那微微彎著的嘴角像是風乾後裂開的漆面，細弱卻確實存在，像是有什麼東西在心裡落了地，終於穩穩噹噹地扎了根。
「爹爹，鐵軌真的通到汴州了。」福寶縮回腦袋，轉過頭看著李默。
「嗯。」
「那以後去汴州，坐火車就行了？」
「等洛陽到汴州的客運開通了，就能坐。」
「那福寶坐火車去洛陽，再從洛陽換車去汴州，在汴州買一包胡麻餅，再坐火車回來，胡麻餅還是熱的。」
「胡麻餅涼了也好吃。」
「福寶要吃熱的。」
李默沒有再反駁。
他又看了一眼遠處那輛正在緩緩熄火的蒸汽機車頭。
站台上的白汽正在散去，露出黑鐵色的車頭外殼，那上面還殘留著長途運行後未散的餘溫，在暮色中泛著暗沉的光。
從汴州回到黃山村，已經是第三天傍晚了。
福寶跳下馬車時腿都坐麻了，在院子門口蹦了好幾下才緩過來。
她跑進堂屋，吳氏正端著一碗熱湯從廚房出來，看到她便笑著問：「看到火車了？」
「看到了！好大一輛！比爹爹那輛老蒸汽車大多了，車頭還冒白汽，跟船上的鍋爐一樣！」福寶兩隻手比劃著名，比劃得比實際尺寸大了好幾圈。
吳氏把湯碗放在桌上：「你大舅舅前兩天也來信了，說他在洛陽看到那火車進站的時候，站台上擠得站都站不下。」
「大舅舅在洛陽？」福寶歪著腦袋。
「他跟著書鋪的東家去洛陽進一批新書，正好趕上火車通車的熱鬧。」
柳含煙從廚房走出來，在圍裙上擦著手，「你先別急著說話，把湯喝了，你爹在工坊里等你，說讓你過去一趟。」
福寶端起湯碗咕咚咕咚喝了大半碗，放下碗就跑出了堂屋，穿過月亮門跑進後院，在工坊門口看到李默正蹲在桌前，面前攤著一卷新的圖紙，旁邊放著一截打磨得鋥亮的鐵管。
他聽到腳步聲側過頭，把那截鐵管拿起來遞給她：「福寶，你來試試這個。」
「這是什麼？」福寶接過那截鐵管，入手比預想的重，鐵皮很厚，管壁光滑，一端開口，另一端封死，封口處有一個細小的孔。
「火銃的雛形。」
李默指了指圖紙上畫的示意圖，「裡面裝火藥和鐵砂，點燃引線之後，鐵砂從前面這個孔射出去，比弓箭快，也比弓箭遠。」
福寶把那截鐵管舉起來，對著工坊外面的空地瞄了瞄：「那它比弓箭厲害？」
「殺傷範圍比弓箭大。裝上鐵砂，可以一次覆蓋一大片。裝上單顆彈丸，可以打穿鐵甲。」
福寶低下頭，翻來覆去地看著手裡那根鐵管。
她見過爹測試弓箭，見過爹調試蒸汽機的各種零件，但那截鐵管帶給她的感覺和之前見到的那些東西都不同，它有某種比鐵器本身更沉重的東西，仿佛握在手裡就能觸及一片更遠的地平線。
「爹爹，這東西……要打仗用嗎？」
李默沒有立刻回答。他看了女兒一眼，放下炭筆：「不只是打仗。裝上鐵砂可以用於守城防匪，裝上彈丸可以用來捕獵大型猛獸。」
福寶想了一會兒，把鐵管放回桌上：「那福寶等它改好了再試，現在的樣子還是有點笨。」
李默看了她一眼，低頭把那截鐵管拿起來，在手裡轉了轉，指腹沿著那道光滑的管壁走了一遍，又放下來了。
「福寶，你明天要去洛陽嗎？」
「去！二伯說洛陽段的火車開通了，他要坐頭一趟車，福寶要跟二伯一起坐！」
李默點了點頭道：「那你今晚早點睡，明天天不亮就要出發。」
福寶用力點頭，轉身跑出了工坊，銀鈴叮鈴叮鈴地響了一路。
第二天天還沒亮透，福寶就醒了。
她換了一件乾淨的新棉襖，寶藍色的，領口和袖口鑲了一圈灰鼠毛，襯得她整個人精神了幾分。
她走出房間時，院子裡那棵老槐樹的枝葉在晨風裡輕輕晃動著，她深吸了一口氣，空氣中有一絲新翻泥土和草木初生的氣息，還混著遠處渭水帶來的一點濕意。
李世民騎著他那匹棗紅馬，已經在村口等著了。
李承乾跟在他旁邊，二十一歲的太子殿下比幾年前又長高了一截，眉眼間那股少年氣沉澱下來了一些，但看向福寶時嘴角那抹笑意還是跟從前一樣。
「福寶，怎麼這麼久？」李承乾笑著問。
「福寶在找昨天編的螞蚱，不知道放哪兒了。」福寶跑過來，「後來發現壓在枕頭底下了，壓扁了。」
「那是誰編的？」
「小姨編的。」
「那你讓她再給你編一隻。」
「小姨說等福寶背完《詩經》再給編。」
「那你背完了嗎？」
「快了。」
李承乾笑著搖了搖頭，沒有追問到底有多快。
李世民騎在馬上，朝隊伍前方看了看，又回頭看了李默一眼：「四弟，你不去？」
李默騎在黑馬上，正低頭檢查自己腰間的刀有沒有掛穩：「不去，家裡有些東西要盯著。」
「行，那朕帶福寶去。」
李默點了點頭，策馬退到路邊，讓隊伍先過去。
福寶騎著她那匹棗紅色的小馬駒，夾在李世民和李承乾之間，銀鈴隨著小馬駒的步伐叮鈴叮鈴地響了一路，在清晨的風裡像一串被人拽在手裡的小鈴鐺。
長安城外那座新建的火車站，是張衡親自督造的，灰磚砌的站台，鐵皮搭的頂棚，兩道鋥亮的鐵軌並排鋪開，從站台延伸出去。
站台上已經站了不少人，一個穿著褐色短褂的老漢正蹲在站台邊沿，用一種像是在確認什麼的目光看著那道鐵軌。
福寶下馬後跑過去，站在老漢旁邊也蹲了下來，順著他的目光看向那道鐵軌：「老伯，你也在看鐵軌？」
老漢轉過頭看了她一眼，笑了一下：「俺是來看火車的，活了六十多年，還沒見過不用馬拉的車。」
「它不用馬拉，它燒水，蒸汽推著跑。」
「蒸汽是啥？」
「就是把水燒開了冒的汽，用那個汽推著輪子轉。」
老漢愣了好一會兒才消化了這句話，然後點了一下頭：「那俺等會兒好好看看。」
站台前面傳來一聲長而低沉的汽笛聲，像一頭巨獸從沉睡中醒來後發出的第一聲呼吸。
鐵軌盡頭，一列黑鐵色的火車正緩緩駛來，車頭噴出的白汽在晨光中拉成一道長長的白練，車輪碾過鐵軌的聲響從遠處的咔嗒聲逐漸變成近處的轟隆聲。
站台上的人群開始騷動起來，那老漢從站台邊沿站起來，踮著腳尖往鐵軌盡頭望去：「來了來了！真來了！比馬車大多了！」
福寶站到他旁邊，雙手撐著站台邊沿：「老伯，這個比馬車穩，坐上去不顛。」
那輛火車在站台邊停穩了，車頭噴出最後一口白汽，鐵輪停在軌道上發出一聲悶實的聲響，像是在說自己走完了這趟路，需要喘口氣。
李世民從馬背上翻下來，走到福寶旁邊，彎腰看了她一眼：「上去看看？」
福寶用力點頭：「好！」
她跟著李世民踏上了火車。