晨光在渭水支流的水面上碎成一片細密的銀鱗，那艘鐵灰色的大船正緩緩靠岸。
最後一縷白汽從船尾的排氣孔里散盡，在水面上飄了幾圈，便被冬日的冷風揉散了。
船身停穩時發出一聲悶實的輕響，像是剛從一場長途跋涉中歇下腳來，喘了口氣。
岸上圍觀的百姓還沒有散盡，三五成群地蹲在水邊，有人還在用手探那片被螺旋槳攪過的水面，像是要確認那道白浪確實是從鐵疙瘩里冒出來的。
幾個半大的孩子擠在最前面，蹲成一排，像幾顆被種在河岸邊的蘿蔔，眼睛一眨不眨地盯著船艙里那個已經熄了火的鍋爐，仿佛還等著它再冒一次白煙。
福寶從岸邊那塊大石頭上滑下來，拍了拍棉襖上沾的碎草屑，小跑著回到李默身邊。
記住首發網站域名𝕥𝕨𝕜𝕒𝕟.𝕔𝕠𝕞
她的臉蛋被河風吹得紅撲撲的，兩個小揪揪鬆散了一些，一隻微微歪向左邊，另一隻倔強地立在右邊，像是兩隻各懷心事的小鳥。
「爹爹，船今天不走了嗎？」她仰著小臉，鼻尖上還掛著一滴細小的水珠，不知是河風吹來的還是剛才蹲在岸邊看水時濺上的。
「今天不走了，讓鍋爐歇一歇，改天再跑一趟。」李默正蹲在船尾，把那根槳軸與傳動杆之間的連接卡扣拆開，用一塊干布擦拭接口處的油漬和細小的鐵屑，動作不緊不慢，像是在做一件需要耐心收尾的手藝活兒。
福寶在他旁邊蹲下來，兩隻手托著腮幫子，看了一會兒，像是在琢磨什麼時候鍋爐能歇夠，又像是在替那艘船默默計時間。
柳含煙從人群那邊走過來，手裡拎著那個已經空了大半的食盒。
蔥油餅分給了幾個在岸邊看船凍得直搓手的小孩，熱湯也倒了幾碗給那些早起趕來看船連早飯都沒顧上吃的老人。
她走到岸邊，站在福寶旁邊，低頭看著那艘已經停穩的船，目光在那根鐵灰色的槳軸上停了一下。
她的嘴角彎著，笑意淡淡的，但那雙眼睛裡有一種說不清的光，像是映著什麼東西，河面上還沒完全散盡的白汽，岸邊那些還在交頭接耳的百姓，以及遠處漸行漸遠的馬蹄聲和人聲。
「該回去了，」她說道。
「天冷，福寶的耳朵都凍紅了。」
她伸手攏了攏女兒棉襖領口那圈被風吹得翻起來的白兔毛。
福寶這才感覺到自己的耳朵確實有些發木，她用手搓了搓耳垂，搓了好一會兒才恢復知覺。「福寶不冷，福寶皮厚，就是耳朵薄了一點。」
她說著，又摸了摸自己的小揪揪，確認它們還在該在的位置上。
李默把最後一塊干布收進工具箱裡，站起來，拍了拍膝蓋上沾的灰。
他朝岸邊走了兩步，側過頭看了一眼張衡。
張衡正蹲在工棚門口，手裡攥著一塊木板，在用炭筆飛速地記著什麼，大概是剛才試航時觀察到的船速，吃水深淺和槳軸轉速的數據。
「我先帶她們回去了，」李默說，「剩下的你收尾就行。」
張衡抬起頭，應了一聲，又低下頭繼續寫。
他手裡的炭筆在木板上飛快地劃著名，大概是在趕著把那幾個剛測出來的數據填進表格里。
福寶跑過去牽住李默的手，銀鈴叮鈴叮鈴地響了兩聲，像是替她做完了告別。
李淵從緩坡那邊背著手走過來，劉公公跟在他後面，手裡捧著那壺已經涼透了的茶。
他看了看天色，又看了看那艘船，什麼也沒說，慢慢朝馬車方向走去。
馬車停在船廠外面的土路上，趕車的馬夫正蹲在車轅旁邊啃一塊干餅。
他看到主家們走過來，連忙站起來拍了拍手上的餅渣，把車簾掀開。
柳含煙走在最後面，她彎腰鑽進馬車之前回頭看了一眼水面上那艘船。
正午的日光從灰白的雲層後面斜照下來，船身的鐵灰色在冬日的薄光里泛著溫潤的暗光，像一頭剛剛游完一圈正趴在水面上歇氣的大魚。
她收回目光，彎腰鑽進車廂里。
馬車沿著水泥路往西走，車輪碾過路面，發出平穩的轆轆聲。
冬日的田野在車窗外緩慢地往後退，收割後的稻田裸露著灰褐色的土地，偶爾有幾壟冬小麥在田埂邊冒出細細的綠意，像有人在灰撲撲的地毯上繡了幾針綠線。
福寶趴在車窗邊沿，把臉貼在玻璃上往外看，呼出的白氣在窗面上凝成一小片霧，她用手指在上面畫了一個歪歪扭扭的笑臉，又擦了重畫。
馬車拐過一道彎，柳含煙透過車窗往外隨意掃了一眼，目光落在一處不遠的岔路口上。
岔路口有三個人正沿著土路朝長安方向走，腳步有些急，衣裳在冬日的風裡被吹得緊貼在身上，衣擺被風扯得獵獵作響。
走在最前面的是個四十來歲的中年男人，身形瘦削，穿著一件洗得發白的灰布棉袍，袖口磨出了毛邊，腳上的布鞋沾滿了泥。
他身後跟著一個同樣瘦削的婦人，頭上裹著一條舊帕子，臂彎里挎著一隻半舊的包袱，包袱看著不大，但鼓鼓囊囊的。
最後面是個十六七歲的女孩，穿著一件打了補丁的靛藍棉襖，頭髮用一根舊木簪挽著，正側過頭往河邊的方向看。
柳含煙的目光落在那個女孩的臉上，停住了。
她的手指攥住車窗邊沿，指節泛白，好一會兒沒有鬆開。那女孩的臉型、眉眼、下巴的弧度，以及她側頭看船時那種帶著好奇又壓著步子不敢停的神情。
她太熟悉了。
那是她妹妹。
柳含沫。
她的嘴唇微微動了一下，像是想喊出什麼來，但喉嚨像被什麼東西堵住了。
她的目光又移向走在最前面的那個中年男人，瘦削的背影，走路的姿勢，微微佝僂的肩背。
她爹，柳杉...
她想喊，但聲音堵在喉嚨口裡。
「娘？你怎麼了？」平安的聲音從車廂另一側傳來，他本來正靠在車壁上翻那本《水經注》，察覺到了她剛才驟然收攏的手指，又順著她的目光望向車窗外。
柳含煙沒有回答。
她的眼睛還在追著那個方向。
馬車又往前走了幾步，那三個人的身影快要被路邊的枯樹叢遮住了。
她像是忽然從什麼深處醒過來，鬆開攥著車窗的手指，動作利落地掀開車簾，在馬車還沒完全停穩時踩著車轅跳了下去，踩得太急，差點被自己的裙擺絆了一下，身子往旁邊歪了歪，又被旁邊的侍女連忙扶了一把。
「王妃！」侍女的聲音帶著驚嚇，「您慢點！」