《國風正少年》開播那天，硯知比平時安靜。
不是沒人緊張。
是太緊張了，反而沒人敢大聲說話。
小周抱著平板坐在會議室角落，刷新後台刷新到手指都快麻了。
趙行舟端著咖啡站在她旁邊，一口沒喝。
追台灣小說神器台灣小說網，ⓣⓦⓚⓐⓝ.ⓒⓞⓜ超好用
顧南枝看了他一眼。
「你端著它十分鐘了。」
趙行舟低頭看咖啡。
「我在用它穩定情緒。」
韓子昂淡淡道：
「咖啡挺累的。」
小周沒忍住笑了一下。
這一笑，會議室里繃著的氣才鬆了一點。
林硯站在監視器前，看著首期最後一遍審片。
沈知意坐在靠窗的位置，手裡拿著筆，卻一直沒落下。
她比任何人都安靜。
但林硯知道，她也緊張。
因為屏幕上每一處燈光、每一張轉場圖、每一個生活場景里的樂器，都有她的影子。
這一次，她不是補位。
她是這個節目的另一條根。
許夢瑤從外面進來。
「平台那邊準備好了。」
「首屏推薦，今晚八點準時上線。」
周明川看了眼表。
「新棲那邊提前兩小時上線了。」
趙行舟立刻抬頭。
「他們不是說明天嗎？」
顧南枝一點都不意外。
「搶節奏。」
小周皺眉。
「《一起去生活》？」
「嗯。」
許夢瑤把數據投出來。
「他們開局熱度不低。」
「嘉賓粉絲在沖。」
「營銷號也在推，說治癒綜藝先行一步。」
趙行舟冷笑。
「先行一步？先把狗修圖修完吧。」
韓子昂看他。
「你對那隻狗怨念很深。」
趙行舟認真道：
「因為它看起來比我精緻。」
會議室里又笑了一下。
林硯看著屏幕，沒有讓人去對線。
「讓他們播。」
小周有點擔心。
「林總，要是真被他們搶走熱度呢？」
林硯說：
「熱度可以搶。」
「共鳴搶不走。」
晚上八點。
《國風正少年》第一期上線。
片頭沒有金碧輝煌的宮殿。
沒有大鼓齊鳴的宏大開場。
畫面從一個普通火車站開始。
夜色里，一個背著行李的年輕女孩站在站台上。
她叫陳眠。
二十二歲，學笙。
離家六年。
採訪里，她笑得有點不好意思。
「我媽一直覺得我學這個沒用。」
「她說你吹這個，以後能找工作嗎？」
「我那時候嘴硬，說能。」
「其實我也不知道。」
彈幕一開始還在調侃。
【笙？是那個很像小型管風琴的嗎？】
【妹妹好真實，家長經典發言。】
【我媽也問過我學畫畫能不能吃飯。】
畫面一轉，是老劇院排練廳。
孟懷聲坐在椅子上，旁邊是幾位年輕樂手。
琵琶、笙、二胡、鼓。
第一期主題寫出來。
【離家。】
趙行舟在會議室里小聲說：
「這主題一出來，我就想回家吃飯。」
小周盯著屏幕。
「別說話，我要哭了。」
節目裡，陳眠第一次試吹時，聲音有點飄。
她自己也知道，放下樂器後低頭笑。
「我緊張。」
孟懷聲沒有罵。
也沒有擺大師架子。
他只是問她：
「你離家那天，聽見什麼聲音？」
陳眠愣住。
她想了很久。
「火車聲。」
「還有我媽在後面喊。」
「她喊什麼？」
陳眠低頭，聲音小了。
「她喊，到了記得發消息。」
排練廳安靜了。
孟懷聲點點頭。
「那你不要先想著吹對。」
「先想著那句話。」
彈幕忽然慢了下來。
【到了記得發消息，破防了。】
【我媽也這麼喊過。】
【原來大師不是來罵人的。】
【他是在幫她找聲音。】
林硯看著彈幕，輕輕鬆了口氣。
沈知意沒有看數據。
她看的是屏幕里的陳眠。
那個女孩重新拿起笙時，眼神變了。
這一次，聲音還是不完美。
但它有了方向。
中段共創開始。
年輕編曲師阿洛加入電子節奏。
鼓點像車輪壓過鐵軌。
笙聲像站台夜風。
二胡拉出一點捨不得。
琵琶不是主角，卻在關鍵處輕輕一撥，像手機屏幕亮了一下。
【到了嗎？】
節目沒有把傳統樂器供起來。
也沒有讓它們互相比誰更古老。
它們像一群人圍坐在一起，說同一件心事。
會議室里，趙行舟終於喝了一口咖啡。
然後被燙得齜牙咧嘴。
小周看他。
「你能不能別破壞氣氛？」
趙行舟捂著嘴。
「我這是現實主義。」
顧南枝看著後台。
「完播率在漲。」
許夢瑤接著說：
「彈幕情緒很穩。」
「負面比預期低很多。」
周明川盯著另一塊屏幕。
「新棲熱度開始掉了。」
趙行舟立刻顧不上燙了。
「掉了？」
「嗯。」
周明川說。
「他們開頭很熱鬧。」
「明星進屋、互相寒暄、做飯遊戲。」
「但觀眾開始說像精裝修樣板間。」
小周沒忍住。
「狗呢？」
周明川看她一眼。
「狗上了熱搜。」
趙行舟一拍桌。
「我就知道。」
韓子昂問：
「夸狗？」
周明川淡淡道：
「說狗比嘉賓鬆弛。」
會議室里笑炸了。
林硯也沒忍住笑。
笑完，他把注意力重新放回屏幕。
因為真正的舞台來了。
首期最終舞台，沒有大場面。
背景是沈知意設計的火車站和城市夜色。
燈光像站台上昏黃的燈。
陳眠站在中間，手裡拿著笙。
她身後不是高高在上的傳統符號。
是行李箱、站台長椅、遠處一塊模糊的電子屏。
音樂起。
笙聲先出來。
很輕。
像一個人忍著沒回頭。
二胡接上。
那一點委屈和想家，像夜風一樣刮過來。
鼓點進來時，彈幕開始刷。
【這不是離家，這是我。】
【我已經三個月沒回家了。】
【給我媽發消息去了。】
【別說了，我現在就在火車上。】
舞台最後，陳眠沒有炫技。
她只是吹完最後一個音，低頭笑了一下。
屏幕上出現她發給媽媽的消息。
【媽，我今天錄節目了。】
下面很快回了一句。
【到了記得吃飯。】
彈幕直接炸了。
【媽媽怎麼永遠都是吃飯。】
【傳統文化突然變成我媽的微信。】
【我哭得像狗。】
【前面的別侮辱新棲那隻狗。】
小周本來哭得眼睛紅，看到最後一句又笑出聲。
趙行舟指著彈幕。
「網友奪筍啊。」
首期結束。
沒有高喊升華。
沒有主持人站出來說傳統文化多偉大。
屏幕只是慢慢黑下去。
最後出現一句話。
【聽見它，也聽見你自己。】
會議室里安靜了幾秒。
然後小周第一個跳起來。
「爆了！」
顧南枝看著數據，語氣還是穩的。
「首小時播放超過預期兩倍。」
許夢瑤手機響個不停。
「平台要加推。」
「品牌方問能不能追加合作。」
周明川看著數據曲線。
「口碑比熱度更好。」
「這比單純爆更重要。」
趙行舟舉起咖啡。
「各位！」
「今天再難，也要——」
小周搶答：
「別喝燙咖啡。」
會議室又笑起來。
林硯看向沈知意。
她眼眶有點紅。
不是難過。
是那種看見一件東西真的活過來的紅。
林硯輕聲問：
「還怕嗎？」
沈知意看著屏幕上滾動的評論。
有人說想學笙。
有人說想帶父母去聽民樂。
有人說終於知道為什么小時候爺爺總愛聽二胡。
她搖了搖頭。
「沒那麼怕了。」
林硯笑。
「那就繼續往前走。」
沈知意點頭。
「嗯。」
當晚，《國風正少年》連續上了五個熱搜。
不是靠吵架。
不是靠撕扯。
也不是靠誰塌房。
而是靠一段笙聲，一個離家的女孩，一條媽媽的微信。
傳統文化沒有被供在高台上。
它坐進了年輕人的生活里。
像一盞燈。
不刺眼。
但夠亮。
深夜，平台海外短視頻部門發來一條消息。
【林總，有海外用戶搬運了陳眠那段舞台。】
【評論區有不少外文留言。】
小周困得眼睛都快睜不開了，聽見這句又猛地坐直。
「海外？」
趙行舟也精神了。
「他們看得懂嗎？」
林硯點開連結。
視頻里，陳眠站在站檯燈光下吹笙。
外文評論不斷刷新。
林硯看著那行字，心裡輕輕一震。
他抬頭看向窗外。
城市已經很晚。
可有些聲音，正從這裡，慢慢傳到更遠的地方。