那一聲悶響，不是雷。
香山前山寨的校場上，廣州總兵張元勛站在一門舊炮旁邊，炮口還在冒白煙。
鐵彈落進半里外的海面，濺起一蓬水花。
「打偏了。」
高拱的聲音從校場邊上傳過來，不高不低。
張元勛回頭拱手：「督台，這門炮不是打偏，是膛線裂了三分之一，再打要炸。從佛郎機人那兒繳來的老貨，鏽透了。」
高拱走過來，蹲下身摸了一把炮管，滿手鏽粉。
他在衣擺上蹭了蹭，站起來。
「咱們自己的炮呢？」
「水師帶來三十六門，能用的二十門，剩下十六門——湊合。」
「湊合能不能打穿他們的炮台？」
張元勛沒吭聲。
高拱看了他一眼，沒追問，轉身往帥帳走。
帳里舖著一張海圖，石頭壓住四角。
濠鏡半島像一隻探進珠江口的手指頭，三面環海，北邊一條沙堤連著香山的陸地。
沙堤上那道關閘，嘉靖年間設的，這些年守兵收了銀子白天關門晚上開門，形同虛設。
高拱到香山做的頭一件事是換掉關閘守兵。
第二件事是斷了濠鏡的淡水。
半島上沒有水源，吃水全靠陸地這邊的井。
閘門一封，水斷了。
「第幾天了？」
他坐下來，端起桌上一碗涼透的茶。
「斷水第十九天。」
掀簾進來的是跟了他十幾年的幕僚老周。
十九天。
濠鏡上有蓄水池，還有南洋運來的淡水桶，撐一個月不成問題。
但人心撐不了那麼久。
「濠鏡什麼動靜？」
老周遞上一份探報。
「今早關閘外又來一撥人，挑著食物藥材要往裡送。領頭的是香山一個姓黃的鄉紳，在濠鏡有買賣。已經押了。」
高拱嗯了一聲。「佛郎機人呢？」
「昨天傍晚濠鏡出來一條小船往南走，被哨船截了。船上三個佛郎機人，帶著一封寫給果阿總督的信。」
果阿。
佛郎機人在印度的老巢。
高拱接過那封已經被通譯看過的信。
紙上的洋文寫得潦草倉促，雖然認不得字，筆跡里的慌亂藏不住。
大意是濠鏡被圍，請求增援，望果阿速派艦隊。
信只有一頁，背面空白。
一封求援信派了三個人護送，說明這封信在他們眼裡有多金貴，也說明濠鏡里的人手緊到了往外掏人的地步。
他把信折好，擱在海圖旁邊。
「十三次了。」
老周沒接話。
從正月到現在，佛郎機人的使者來了十三趟，每次都是那套——先叫屈，再磨蹭。
要麼說需要請示果阿，要麼說條件太苛刻需要議事會投票表決。
兩個多月耗進去，濠鏡的炮台一座沒拆，欠的地租一文沒補。
「再見一次。通知他們，明日午時，關閘。最後一次。」
老周應了聲，退出去。
張元勛還在帳口站著，嘴唇動了一下。
高拱沒抬頭：「有話說。」
「督台，末將擔心一件事。佛郎機人在濠鏡扎了二十多年，炮台十來座，火銃比咱們精。真打起來——」
「他們多少人？」
「常住不到九百，能打的青壯撐死四百。」
「我手裡多少？」
「水師三千，都司調了兩千陸師，加上巡防兵——」
「五千打四百。」
高拱打斷他，「打不贏，總兵帽子摘了給我。」
張元勛臉漲了一下，拱手退了。
第二天，午時，關閘。
日頭毒得發白。
高拱坐在關閘北面搭的涼棚底下，一張方桌兩把椅子，桌上一碗茶，沒點心。
南面閘門開了一道縫，走進來兩個人。
頭前那個佛郎機人四十出頭，紅頭髮，黑長袍，胸前掛一串念珠，走路時下巴抬得高，像來赴宴的。
後頭跟著一個華人通譯，滿臉的汗，弓著腰小跑。
佛郎機人坐下，說了一串話。
通譯轉述：「貝爾納多先生代表濠鏡議事會，向高總督問好。」
高拱端著茶碗，沒喝，沒應。
貝爾納多又說了一長串。
通譯的聲音越來越低：「貝爾納多先生說，濠鏡的佛郎機人一直敬重天朝，每年都繳地租。這次的事，實在是——」
「前十三次你們的人也是這麼開頭的。」
通譯的話斷了。
高拱把茶碗擱在桌上，聲音不大，但整個關閘一帶安靜得連海風都停了。
「教堂，拆了沒有？炮台，拆了沒有？滲進內陸三十里的人，撤了沒有？」
通譯硬著頭皮翻了。
貝爾納多的臉色動了動，隨即攤開手掌，說了一大段。
通譯額頭的汗滴到了衣領上：「貝爾納多先生說，濠鏡只是很小很小的地方，大明疆域萬里，不缺這一角。我們只想有個容身之所，做些買賣。如果高總督願意，我們可以出一個公道的價錢，正式把濠鏡的地買下來——」
「買？」
高拱嘴角歪了一下。
那不是笑。
「二十多年前你們說借地晾貨，朝廷心軟讓你們暫住。晾著晾著晾出了炮台，晾出了教堂，晾出了一座城。」
他從椅子上站起來，雙手撐在桌面上，身體前傾。
貝爾納多的脊背往後縮了一寸。
「如今你跟我說買。來回十四趟了，翻來覆去都是那套話。你當我是布政使司那幫廢物？」
貝爾納多沉了幾息，從袍子裡掏出一個絲絨口袋，放在桌上推過來。
袋口沒紮緊，幾顆寶石滾出來，日光下碎閃。
通譯的聲音抖成了篩子：「貝爾納多先生說……這是一點心意。議事會願意每年額外繳白銀三千兩，專門——孝敬總督大人。」
高拱一掌拍在桌上，茶碗彈起來，茶水潑了半張桌面。
寶石被震到地上，骨碌碌滾進石板縫裡。
「來人！」
帳外四個兵湧進來，按刀站定。
貝爾納多的臉一下子白透了。
他拽著通譯的袖子連聲說了幾句。通譯的腿在打顫：「貝……貝爾納多先生說，兩國交兵，不斬來使——」
「誰跟你兩國？」
高拱的聲音像從地底下翻上來的。
「你們是借住在大明土地上的夷商。你們的果阿總督在我這兒，連個縣令都算不上。」
他盯著貝爾納多，語速放得很慢，慢到通譯不用翻就能感受到每個字的分量。
「拖出去，砍了。人頭送回濠鏡。」
貝爾納多掙扎著喊了一句什麼，兩個兵架住他胳膊往外拖。
黑袍在地上刮出一道灰痕，胸前那串念珠掙斷了線，珠子噼里啪啦撒了一地。
通譯癱在原地，褲襠洇出一片水漬。
高拱沒再看他們。
轉身走回涼棚底下，接過老周遞來的毛巾，擦了擦手上的茶漬。
「寫告示，送進濠鏡。」
他把毛巾扔在桌上。
「三天後，水師登陸。」
校場方向傳來一聲短促的慘叫，被海風剪得乾乾淨淨。
老周站在旁邊，嘴動了一下，到底什麼都沒問。
跟了高拱十幾年，掀桌子罵人見慣了，殺使者這事，頭一遭。
但高拱從頭到尾沒猶豫過，從坐回椅子那一刻起，臉上半點多餘的表情都沒有。
張元勛站在三十步外，喉頭滾了一下。
他打了半輩子仗，見慣了死人，可這不是戰場上的搏命。
一個文官坐在茶桌後面，用一句話就把一條命劃掉了。
一個親兵端著木盤從校場那邊走過來，盤上蓋著粗布，布下的形狀誰都認得出。
「送過去。」高拱連眼皮都沒抬。
親兵轉身，朝關閘南面走了。
海面上潮水正在漲。
遠處濠鏡半島的輪廓在熱氣里晃動。