仁野握著電話，聽著馬鐵軍在電話那頭興奮的聲音。「行，我明天回去談。」
掛了電話，他站在窗台旁邊，把那根叼著的煙點上。窗台上的長春花開得正盛，粉白色的花瓣在夏日的陽光里半透明。仁野伸出手，輕輕碰了碰其中一朵，花瓣涼涼的，柔柔的，像田穗兒第一次把手放在他手心裡的觸感。他把手收回來，把煙掐滅，蹲在窗台前，看著那些花，看了一會兒，站起來，開始收拾東西。
記住首發網站域名𝕥𝕨𝕜𝕒𝕟.𝕔𝕠𝕞
田穗兒從編輯部回來的時候，看見他在收拾帆布包。「你要回去？」
「嗯。礦上有事，回去一趟。」
田穗兒點了點頭，走進屋，把他掉在地上的那件襯衫撿起來疊好，放回帆布包里。「什麼時候回來？」
「談完就回來，兩三天。」
田穗兒沒有說話，把帆布包的拉鏈拉好，放在門邊。
第二天一早，仁野背著帆布包出了門。走到巷口的時候，他回頭看了一眼。田穗兒站在出租屋門口，穿著一件白色的短袖襯衫，頭髮散著，被風吹起來。窗台上的長春花在她身後開著，粉白色的，小小的，在晨光里微微顫動著，像一群安靜跳舞的小精靈。她抬起手，朝他揮了揮。他抬起手，也揮了一下，轉身走進了晨光里。
仁野回到紅星礦的時候，馬鐵軍已經在車站門口等著了。他蹲在台階上抽菸，看見仁野下來，站起來拍了拍褲子上的灰，咧開嘴笑了。「仁兄弟，回來了。」
「回來了。鋼鐵廠那邊怎麼說？」
馬鐵軍接過他的帆布包，兩個人並肩往西二井口走。「趙科長親自來的，帶著合同。五年，每年至少兩萬噸，價格按市場價上浮百分之五。他說咱們的煤質量穩定，他們廠里用著放心。」
仁野點了點頭，心裡盤算了一下。兩萬噸，占了西二年產量的三分之一，不是小數目。簽了這份合同，西二的銷路就穩了，後面的擴產也就更有底氣了。
到井口的時候，馬德旺已經在棚子裡等著了。他叼著菸袋鍋子，坐在仁守義旁邊。仁守義穿著一件半新的棉布褂子，手裡捧著一個搪瓷缸子，看見仁野進來，把缸子放下。
「合同的事，鐵軍跟你說了？」
「說了。」仁野蹲下來，從兜里摸出一根煙點上，「合同我看看。」
馬鐵軍從棚子裡的鐵皮柜子里拿出一個文件袋，遞給仁野。仁野接過去，打開，抽出一沓紙，從頭到尾看了一遍。條款寫得清楚，價格、數量、結算方式、違約責任，一條一條的。他看完，把合同裝回文件袋裡。
「行，我明天去省城簽。」
仁守義沒有說話，端起搪瓷缸子喝了一口水。馬德旺把菸袋鍋子從嘴裡取下來，在鞋底上磕了磕。「簽了這份合同，西二就穩了。以後不怕煤賣不出去。」
仁野點了點頭，在棚子裡坐了一會兒，和兩個老人聊了幾句，然後站起來，去井下看了看。巷道又推進了，新工作面和老工作面之間打通了，整個西二採區連成了一片。煤壁在礦燈的光柱下閃著黑亮亮的光，他伸手摸了摸，煤是涼的，硬的，粗糙的，但那種粗糙裡帶著一種踏實。從井下上來的時候，天已經快黑了。他站在井口旁邊，把礦燈從額頭上取下來，掛在了棚子的柱子上。
第二天一早，仁野坐班車回了省城。他到鋼鐵廠的時候，趙科長已經在辦公室里等著了。合同簽得很順利，雙方簽字蓋章，一式兩份。趙科長握著仁野的手，笑呵呵地說：「仁老闆，以後咱們就是長期的合作夥伴了。你們礦上有什麼困難，儘管說。」
仁野從鋼鐵廠出來，站在台階上，點了根煙。陽光很好，照在城市的街道上，人來人往的。他把煙抽完了，掐滅在垃圾桶上，往出租屋走。路過菜市場的時候，他進去買了點菜，又買了一條魚，拎著往回走。
推開出租屋的門，田穗兒正趴在桌上寫東西，聽見門響抬起頭，看見他手裡的菜和魚，愣了一下。「你回來了？還買了魚？」
「簽完合同了，順便買了點菜。」仁野把菜放在桌上，挽起袖子，系上圍裙，「今晚吃魚。」
田穗兒放下筆，走到他身邊，看著他殺魚、刮鱗、剖肚、沖洗。動作比以前利索多了，不像剛來的時候那樣笨手笨腳。「你好像會做很多菜了。」
「那當然。」仁野把魚放進盤子裡，撒上蔥姜，「以後你想吃什麼，我都給你做。」
田穗兒沒有說話，站在他旁邊，看著他忙活。窗台上的長春花在風裡輕輕搖著，花瓣被夕陽染成了淡金色，暖融融的。
九月，田穗兒開學了，大三。課少了，校報的工作更忙了。她開始寫一些長稿子，寫礦區、寫礦工、寫那些在黑暗裡挖煤的人。仁野有時候會在她寫稿子的時候坐在旁邊，不打擾她，等她寫完了，把稿子拿過來看，看完說幾句自己的想法。
她寫一篇關於礦工家屬的文章，寫那些在井口等著男人上來的女人。仁野看了，想起李月娥每天站在家屬院門口等仁守義回來的樣子，想起那些礦工老婆在井口外面蹲著、坐著、站著，眼睛盯著井口的方向。
「寫得好。」他說，「我媽看了，肯定要哭。」
田穗兒笑了笑，把稿子收起來。「等寫完了，寄回去給月娥嬸看看。」
十月初，仁野又回了一趟紅星礦。這次回去，是馬鐵軍打電話來說的——縣裡要給西二採區評先進，要仁野回去填表、開會、領獎。仁野到礦上的時候，馬鐵軍已經把材料準備好了，一張一張的，貼好了照片蓋了章。
「縣裡說咱們礦安全生產做得好，要評咱們當先進。」馬鐵軍把材料遞給仁野，「還說要給咱們一塊牌子，掛在大門口。」
仁野把材料看了一遍，收好。「牌子掛上，是好事。以後別人一看就知道，咱們礦正規、安全、靠譜。」
表彰大會在縣城開，仁野站在台上，接過那塊寫著「安全生產先進單位」的牌子，台下一片掌聲。他站在那裡，把那塊牌子舉了一下，然後走下了台。
從縣城回來，他把牌子掛在西二井口的棚子門口。紅底金字，在陽光下閃閃發亮。馬小軍抱著虎先鋒站在牌子下面，仰著頭看了半天。「野哥，以後咱們礦就是縣裡的先進了。」
仁野蹲在井口旁邊，把煙點上。「先進不先進不重要，重要的是不出事。」
十一月，省城冷了。出租屋裡又開始生爐子，窗台上的長春花搬到了屋裡，放在窗台上。田穗兒期末複習，每天學到很晚。仁野給她煮紅糖薑茶，放在桌上，她伸手摸到杯子，捧在手裡暖和暖和的，又繼續看書。
十二月，田穗兒期末考試考完了。成績出來，她拿了系裡第一。她拿著成績單跑回出租屋，仁野正在做飯，她衝進去把成績單拍在桌上，聲音都比平時高了幾度：「仁野！我第一名！」仁野放下鍋鏟，在圍裙上擦了擦手，拿起成績單看了一遍，笑了。「就知道你行。」
他轉身繼續炒菜，鍋里滋滋響，香氣瀰漫了整個屋子。田穗兒站在旁邊，看著他炒菜，窗外的天色暗下來了，屋裡橘黃色的燈光暖融融的。窗台上的長春花在風裡輕輕搖著，葉子綠油油的，在燈光下泛著柔和的光。
元旦那天，省城下了一場大雪。仁野推開出租屋的門，外面白茫茫一片，巷子裡的雪沒過了腳踝。他站在門口看了一會兒，回屋把爐子燒得更旺了些，然後拿著掃帚出去掃雪，把門口到巷口的雪掃出一條路來。田穗兒從學校回來的時候，踩著那條掃出來的路走進巷子，鞋底在雪地上發出咯吱咯吱的聲響。她走到門口，抖了抖傘上的雪，把傘收起來靠在門邊。
「你今天怎麼想起掃雪了？」田穗兒把手套摘下來，在爐子旁邊烤著手。
仁野把鍋蓋揭開，鍋里燉著排骨，熱氣騰騰的。「昨天半夜下的，今天早上起來一看，門都推不開了。不掃的話，你回來得踩一腳雪水。」
田穗兒沒有說話，站在爐子旁邊，看著鍋里咕嘟咕嘟冒著泡的排骨湯。熱氣撲面而來，暖烘烘的，把她的眼鏡蒙上了一層白霧。她摘下來擦了擦，重新戴上，看清了鍋里的排骨燉得酥爛，湯色奶白，飄著幾顆紅棗和枸杞。
「仁野，你什麼時候學會燉排骨湯的？」
「上次回去，跟我媽學的。」仁野把蓋子蓋上，轉身去切蔥花，「她說冬天喝排骨湯補身體，讓我學著做，給你也補補。」
田穗兒站在那裡，看著他的背影。他切蔥花的樣子很認真，刀起刀落，蔥花被切成均勻的小段，碼在案板上。窗外雪花還在飄，無聲無息的，把整個世界都蓋住了。
兩個人坐下來吃飯，排骨湯、炒青菜、一碟鹹菜，簡單但熱乎。田穗兒喝了兩碗湯，額頭冒出了一層薄汗。她放下碗，靠在椅背上，看著窗外的雪。
「仁野，你說咱們以後會一直這樣嗎？下雪天，在家喝排骨湯，看著雪。」
仁野把碗裡的湯喝完，放下碗。「會的。每年冬天都給你燉。」
田穗兒沒有說話，站起來走到窗台前，看著窗外的雪。窗台上的長春花還在開，粉白色的小花在冬日的光線里顯得格外柔嫩，像是雪地里唯一沒有凍住的東西。她伸出手指碰了碰花瓣，涼涼的，軟軟的。
「仁野，馬上過年了。咱們回去嗎？」
仁野把碗筷收了，拿到水池邊沖洗。「回。今年過年，咱倆一起回去。」
臘月二十八，兩個人回了紅星礦。班車到站的時候，天已經快黑了，家屬院的燈籠亮了起來，紅彤彤的，在雪地里格外顯眼。李月娥站在院門口等著，看見他們走過來，快步迎上去，先拉住田穗兒的手，又看了一眼仁野。
「路上累不累？餓不餓？飯都做好了，就等你們。」李月娥拉著田穗兒往屋裡走，嘴裡絮絮叨叨的。
仁野跟在後面，把手裡的帆布包換了個手。仁守義站在門口，穿著一件新棉襖，頭髮梳得整整齊齊，靠在門框上看著他們走過來。他臉上沒什麼表情，但仁野注意到他的眼神比平時軟了很多，像被什麼東西泡過了。仁野走到他面前喊了一聲「爸」，仁守義點了點頭，側身讓他們進去。
年夜飯很豐盛，李月娥做了滿滿一桌子菜。餃子、紅燒肉、燉魚、炒雞、涼拌菜，把八仙桌擺得滿滿當當。田穗兒坐在李月娥旁邊，幫她夾菜、倒水、端湯，兩個人有說有笑的，像親母女一樣。
仁守義坐在仁野旁邊，話不多，但酒喝了不少。李月娥說了他好幾次，他只當沒聽見，又給自己倒了一杯。仁野沒有攔他，給自己也倒了一杯，父子倆碰了一下，沒有說話，各自喝乾了。
窗外的鞭炮聲越來越密，噼里啪啦的，把整個礦區都籠罩在熱鬧里。田穗兒跟著李月娥去廚房端餃子，熱騰騰的餃子端上來，李月娥夾了一個放在田穗兒碗裡。「嘗嘗，白菜豬肉餡的，你最愛吃的。」田穗兒咬了一口，嚼了兩下，點了點頭。「好吃，月娥嬸包的餃子最好吃。」李月娥笑得眼睛眯成了一條縫，又給她夾了一個。
守歲的時候，仁野和田穗兒坐在堂屋裡，陪著仁守義和李月娥說話。老座鐘在牆上嘀嗒嘀嗒地走著，一圈又一圈。快到十二點的時候，李月娥從屋裡拿出兩個紅包，一個給田穗兒，一個給仁野。
「新年快樂。」李月娥把紅包塞到他們手裡，「新的一年，平平安安，順順利利。」
田穗兒攥著紅包，眼眶有點紅。「謝謝月娥嬸。」
李月娥擺了擺手，轉身進了廚房。仁守義坐在椅子上，把最後一杯酒喝了，站起來，撐著桌子邊沿，那條已經好了的腿站得很穩。他看了仁野一眼，又看了田穗兒一眼。